


Les destinées de l'Espagne sont en ce moment à la merci d'un 
homme. La puissante monarchie de Philippe IE, travaillée depuis 
près d’un siècle par les idées qu’elle était si long-temps parvenue à 
écarter, est arrivée à cette période bien connue des pays en révolu= 


tion, où l'ancienne société étant détruite sans que la nouvelle soit 
formée, la force seule peut mettre un peu d'ordre matériel dans la 
confusion des principes, des lois, des partis et des mœurs. Un soldat 
de fortune est maintenant en Espagne investi de cette terrible puis- 
sance du sabre; de l'usage qu'il en fera dépend l'avenir de son pays. 
En le voyant à cette hauteur critique où chacune de ses volontés est 
attendue par tout un peuple et doit laisser une forte trace dans l'his- 
toire, on éprouve naturellement le besoin de se demander qui il est, 
d'où il vient, et quelles lumières peuvent donner ses antécédens sur 
la direction qu'il va prendre. 

Don Baldomero Espartero, comte de Luchana, duc de la Victoire, 
duc de Morella, grand d’Espagne de première classe, capitaine-gé- 
néral d'armée (1), généralissime des armées espagnoles, commandant 
de la garde royale extérieure (2), chevalier de la Toison-d'Or, grand’- 


(1) Ce qui équivaut à la dignité de maréchal en France. 

(2) Il y a en Espagne deux gardes royales, la garde royale extérieure, qui fait 
partie de l’armée, et l’intérieure, qui est plus spécialement chargée de la garde de 
la personne du souverain. 
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croix des ordres de Charles HE, d’Isabelle-la-Catholique, de Saint- 
Ferdinand et de Sainte-Hermenégilde d'Espagne, grand'-croix de la 
Légion-d'Honneur de France, de l'ordre de la Tour et du Glaive de 
Portugal, et dit-on aussi de l’ordre du Bain d'Angleterre (1), naquit 
en 1792 à Granatula, petit bourg non loin de la ville d’Almagro, dans 
la province de la Manche. Son père, Antoine Espartero, était char- 
ron, d’autres disent charretier. Le jeune Baldomero, le dernier d’une 
famille nombreuse, fut destiné de bonne heure à l'état ecclésiastique. 
Son frère aîné, Manuel Espartero, qui était alors simple religieux 
franciscain dans un couvent de Ciudal-Real, et qui est mort en 1839 à 
Madrid, chapelain honoraire de la reine et chanoine de Saint-Isidore, 
le prit auprès de lui, dès qu’il commença à grandir, pour soulager 
leurs parens et lui faire faire ses études. 

Peu de temps après, en 1898, les Français envahirent l'Espagne. 
Espartero avait alors seize ans; il prit part à l'élan général de la 
nation, et s'enrôla comme simple soldat dans un bataillon presque 
entièrement composé d’étudians ou séminaristes, et qu'on appelait 
pour ce motif /e Sacré, el Sagrado. Rien n'est plus commun en Espagne 
que ce brusque passage de la vie ecclésiastique à la vie militaire. 
L'église et l'armée ont cela de commun, qu'elles attirent également 
les jeunes gens pauvres qui cherchent fortune. Dans un pays sans 
industrie et dont toutes les terres sont immobilisées entre les mains 
des familles nobles et des corporations religieuses, il n’y a d’autre 
moyen de faire son chemin que de devenir homme de loi, prêtre 
ou soldat. Aussi les affinités sont-elles très étroites entre ces trois 
professions, surtout entre les deux dernières, qui flattent égale- 
ment l'imagination nationale. Au premier signal de guerre, cette 
population jeune et ardente des universités, qui ne cherchait dans 
l'étude de la théologie que le moyen d’avoir de quoi vivre, jette 
l le froc et court aux armes. Tout estudiante, sachant nécessaire- 
ment lire et écrire, a les plus grandes chances de devenir sous-offi- 
cier, officier même, et en voilà plus qu’il n’en faut pour détourner 
bien des vocations religieuses. 

La plupart des volontaires des bataillons sacrés furent successive- 
ment envoyés avec différens grades dans les régimens. Grace à la 
protection d’une vieille marquise andalouse, chez laquelle son frère 


(1) Il paraît certain que le gouvernement anglais venait de donner l'ordre du Bain 
à Espartero lorsque les évènemens de Barcelone ont éclaté; craignant d'être accusé 
de connivence dans ces évènemens, lord Palmerston a suspendu l'envoi des insignes. 
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s'était retiré après l'invasion, Espartero entra dans l’école militaire 
établie dans l’île de Léon. Il sortit de cette école avec les épaulettes 
de sous-lieutenant, mais alors la guerre contre Napoléon venait de 
finir. Une expédition Ctait sur le point d’être dirigée contre les colo- 
nies espagnoles insurgées de l'Amérique du Sud; Espartero, ne sachant 
que faire, se présenta au général don Pablo Morillo, qui était chargé 
du commandement de cette expédition, et obtint d'en faire partie. 
Au moment où les officiers mettaient le pied sur le vaisseau qui devait 
les transporter en Amérique, ils avançaient d’un grade. Espartero pro- 
fita, comme les autres, de ce privilige; il sut de plus se rendre utile 
dans la traversée au général Morillo, qui le plaça dans son état-maijor. 

Naturellement très brave, il fit rapidement son chemin pendant la 
guerre. Appelé à la tête d’un bataillon, il combattit vaillamment, 
en 1817, dans l'affaire de Supachui, où le chef des insurgés La Ma- 
drid fut complètement battu. Nommé lieutenant-colonel, il battit au 
mois de mai 1818 le corps des insurgés de Rueto dans les plaines 
de Majocayo. En 1819, il contribua efficacement à la soumission de 
la province de Cochabamba, et poursuivit, conjointement avec le gé- 
néral Seoane, les insurgés de cette province pendant cinquante-six 
jours. En 1833, il était colonel, et il assista comme tel, le 19 janvier, à 
l'affaire de Torata, où il fut deux fois grièvement blessé. Mais le prin- 
cipal emploi de son temps dans cette expédition, ce fut moins la 
guerre que le jeu; il y gagna une fortune considérable. 

La fureur du jeu était la passion dominante de l'armée expidi- 
tionnaire. Généraux, officiers et soldats jetaient tout leur avoir sur 
une carte. Espartero était le plus beau joueur et le plus heureux 
de toute l’armée; beaucoup de généraux et d’ofliciers supérieurs lui 
devaient sur parole des sommes énormes, et tous n'avaient qu’à se 
louer de sa courtoisie. On raconte qu'il gagna dans une seule soirée, 
au général Canterac, jusqu'à seize miile onces d’or, plus d’un million 
de francs de notre monnaie. En sortant avec Espartero de la maison 
où ils avaient joué, Canterac lui dit : Je vous dois seize mille onces 
d’or, je vais faire en sorte de vous les payer. —Vous me deviez cette 
somme, répondit Espartero, quand nous étions encore assis autour 
de la table du jeu; mais ici vous ne me devez plus rien. — C'est peut- 
être à cette vie de hasard qu’il faut attribuer la formation du carac- 
tère qu'a montré depuis Espartero, caractère mêlé d'énergie, d’apa- 
thie et de ruse, comme celui de tous les joueurs de profession. C’est 
aussi däns ce même temps, et pendant ses succès au jeu, qu'Espar- 
tero acquit une grande habileté dans le maniement de toutes sortes 
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d'armes. Sachant à quoi il s’'exposait par ses gains extraordinaires, il 
devint très adroit au couteau, au fleuret, au sabre et au pistolet. 
Mais ces exercices furent les seuls qu’il cultivât ; il ne s’occupa nulle- 
ment d’études militaires et ne mérita que le renom d’un bon officier 
-de cavalerie. 

Tous les officiers qui ont pris part à cette guerre d'Amérique, de 
1815 à 182*+, ont formé à leur retour en Espagne une sorte de con- 
fédération. Eux seuls avaient porté les armes durant cette période, et 
composaient la première génération militaire après celle de la guerre 
de l'indépendance. Presque tous les généraux qui ont occupé depuis 
de hauts emplois, Valdès, Rodil, Maroto, Canterac, Seoane, Carra- 
tala, Lopez, Narvaez, Ferraz, Villalobos, Alaix, Araoz, Aldama , ete., 
en étaient, aussi bien qu'Espartero. On les appelle ironiquement en 
Espagne les ayacuchos, du nom de la désastreuse capitulation d’Aya- 
eucho, qui mit fin à la guerre en même temps qu’à la domination 
espagnole dans l’Amérique du Sud. Quoiqu'ils aient, comme on voit, 
peu à se glorifier de leurs communs souvenirs, ils sont de tout temps 
restés très unis, même en s’enrôlant dans les partis les plus opposés, 
et cette union, que nous aurons plusieurs fois à rappeler dans le 
cours de ce récit, sert à expliquer bien des évènemens de la vie 
d'Espartero, entre autres le plus grand de tous, la fameuse convention 
de Bergara. 

Don Baldomero avait donc, à son retour d'Amérique, en 182%, le 
grade de colonel et une grande fortune. Comme il était chargé de 
rapporter les drapeaux conquis dans la campagne, il reçut, en arri- 
vant en Espagne, le grade de brigadier; puis il fut envoyé au dépôt 
de Logroño. Là, il fit connaissance avec la charmante señora Jacinta, 
fille unique et héritière d’un riche propriétaire du pays, M. Santa- 
Cruz, et l'épousa malgré la volonté de son père. Le ministre de la 
guerre, Zombrano, l’envoya bientôt après à Palma, dans l’île de 
Majorque, à la tête du régiment de Soria. Il y resta pendant plusieurs 
années, venant de temps en temps sur le continent avec sa femme, 
dont la grace et la beauté devinrent célèbres à Barcelone. I] se lia 
d'amitié dans cette ville avec Elio, qu'il devait plus tard trouver en 
face de lui en Navarre; dès ce temps aussi, on put voir ses préfé- 
rences marquées pour tous ceux qui appartenaient à la coterie des 
ayacuchos. 

Aussitôt après la mort de Ferdinand VIE, il se déclara en faveur de 
la reine Isabelle IT; et, lorsque la guerre civile éclata, il fut appelé 
à l’armée du nord en qualité de commandant-général de la province 
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de Biscaye. On sait combien les premières années de la guerre civile 
furent désastreuses pour les troupes constitutionnelles : Espartero ne 
fut pas plus heureux que les autres chefs christinos. Entre autres 
échecs, il fut complètement battu par une des divisions de l’armée de 
Zumalacarreguy à la descente de Descarga, près de Villaréal. On ne cite 
guère de lui à cette époque qu’un engagement heureux contre Gomez 
en Galice. Il accrut néanmoins, en payant bravement de sa personne 
dans les occasions les plus périlleuses , sa juste réputation de bravoure, 
etdevint successivement maréchal-de-camp et lieutenant-général. Tant 
que l'armée eut devant elle le héros carliste, Zumalacarreguy, elle fut 
impuissante contre l'insurrection, qui grandissait toujours. Un an 
mème après la mort de ce terrible ennemi, survenue le 25 juin 1835, 
l'afireux désordre qu’il avait jeté dans ses rangs se prolongeait encore. 
Six généraux en chef, Saarsfield, Quesada, Rodil, Valdès, Mina, 
Cordova, ‘avaient successivement échoué; l’indiscipline et la démo- 
ralisation étaient partout; on pouvait dire que la reine n'avait plus 
d'armée. Quand arrivèrent les évènemens de la Granja, le général Cor- 
dova se hâta de résigner le commandement et de se retirer en France; 
il n’y avait guère alors à l’armée, dans l’état de dissolution où elle 
était, qu'un seul général qui pût être mis à sa place : c'était Espar- 
tero. Un décret en date du 17 septembre 1836 le nomma général en 
chef de l’armée d'opérations du nord, vice-roi de Navarre et capi- 
taine-général des provinces basques. 

C'est ici le moment d'examiner la valeur militaire d’Espartero. 
A considérer les résultats, cette valeur est grande. D'une armée 
battue et presque détruite, il a fait une armée puissante et victo— 
rieuse; il a terminé une guerre civile qui avait usé, avant lui, toutes 
les forces de l'Espagne constitutionnelle. On n'obtient pas de pareils 
succès sans avoir une portée réelle, mais il faut convenir aussi que les 
circonstances l'ont bien servi. Il est arrivé au moment où l'unité 
vigoureuse imprimée à l'insurrection par Zumalacarreguy commen 
çait à se dissoudre; les rivalités jalouses et les dissensions intestines 
du quartier royal de don Carlos ont été ses premiers auxiliaires. Il en 
a eu d’autres dans son propre parti, que n'avaient pas eus ses prédé- 
cesseurs. L'Espagne révolutionnaire n’avait pas voulu croire d’abord 
à la gravité de la révolte carliste; elle s'était amusée à se passer toutes 
ses fantaisies politiques, sans trop s'inquiéter de la guerre civile, 
qu’elle espérait étouffer sans peine. Quand Espartero devint général 
en chef, cette illusion avait disparu; on savait enfin que la grande 
affaire du gouvernement de la reine, c'était de tenir tête à don Carlos, 
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et on était bien résolu à s’en occuper exclusivement, à y consacrer 
toutes les ressources du pays, ce qu’on fit réellement. 

Malgré ces moyens de succès qui n’ont appartenu qu’à lui, Espar- 
tero a mis près de quatre ans à en finir avec l'insurrection. A part sa 
bravoure dans l’action, qui n’a jamais été contestée, il a montré 
beaucoup plus les qualités d’un temporisateur, d’un négociateur, que 
celles d’un homme de guerre. Encore a-t-il souvent abusé de la tem- 
porisation. Atteint d'une inflammation chronique de la vessie, il passe 
sa vie dans son lit. C’est au lit qu'il dicte ses plans, qu'il entend les 
rapports de son état-major, qu'il ordonne les manœuvres; c'est au lit 
qu'il reçoit les députations, les adresses de félicitations, les couronnes 
de laurier. H n’est pas étonnant qu’il s'y endorme aussi quelquefois. 
Son état ne lui permet pas de supporter la moindre fatigue; ses sol- 
dats racontent qu’ils l'ont vu souvent, quand une marche était un 
peu longue, forcé par la douleur de descendre de cheval et de se 
rouler à terre en poussant des cris aigus. Son caractère est, comme 
sa santé, un mélange d’intermittences fiévreuses et de longues pé- 
riodes de marasme. L'activité continue lui ééplait au moins autant 
qu’elle lui est nuisible. Partout ailleurs qu’en Espagne, un pareil 
général serait impossible. 

Il lui est souvent arrivé de lasser jusqu’à la patience de ses com- 
-patriotes, et cependant les Espagnols aiment à attendre. Quand il n’y 
aurait, pour le prouver, que l'éternel exemple du temps qu'ils ont mis 
à chasser les Maures, il ne serait guère permis d'en douter; ils n’ont 
paru, durant sept cents ans, nullement pressés d’en Gnir, et l'on au- 
rait dit qu'eux-mèmes prenaient plaisir à faire durer la guerre. Es- 
partero a mis à une rude épreuve cette vertu nationale. Chacune de 
ses opérations militaires a ét‘ suivie de plusieurs mois d’immobilité 
absolue. L'opinion publique se soulevait de temps en temps; les cor- 
tès tenaient une séance secrète pour délibérer sur cette inaction du gé- 
néral en chef; on lui envoyait des députés pour le presser, mais cette 
mission, quoique renouvelée de celle des représentans du peuple aux 
armées sous la convention, n'avait aucun effet. Pais, comme après 
tout Espartero finissait toujours par avoir un succès, le fatalisme na- 
tional reprenait le dessus, et la nation, comme le général, se reposait 
sur un bulletin. 

Le premier et le plus grand succès militaire qu'il ait obtenu depuis 
qu’il est général en chef, c’est la victoire de Luchana , qui amena la 
délivranee de Bilbao. Il débuta par là dans son commandement, et ob- 
tint du premier pas son plus beau titre. Or il est certain que les troupes 
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auxiliaires anglaises eurent la plus grande part à cette affaire, et 
qu'elles y mirent, en quelque sorte, la victoire sous la main d'Espar- 
tero. Voici comment les choses se passèrent. 

Après avoir échoué une première fois devant Bilbao, les carlistes 
avaient mis de nouveau le siége devant cette ville avec toutes leurs 
forces. Ce siége durait depuis plusieurs mois, et la résistance héroïque 
des habitans de Bilbao devenait de plus en plus pénible. Espartero était 
venu au secours de cette ville avec 18,000 hommes; mais il restait 
en observation sur la rive droite du Nervion, en vue de la ville de 
Bilbao , sans la débloquer. La famine augmentait cependant dans la 
ville ; les munitions s’épuisaient, et le gouverneur, qui était en com- 
munication avec le général en chef par des signaux télégraphiques , 
lui demanda : — Espartero est-il donc venu pour être témoin de la 
ruine de Bilbao? — Espartero ne bougea pas. 

Il y avait alors, en rade de Bilbao, deux bâtimens de guerre an- 
glais qui débarquèrent environ cent cinquante artilleurs commandés 
par le colonel Wilde. le major Colquhoun, le capitaine Lapidge, et 
le lieutenant Lehardy. Ces artilleurs élevèrent, dans la soirée du 22, 
etservirent dans la matinée du 23 d‘cembre 1836, une batterie dirigée 
contre une des batteries carlistes. La batterie ennemie fut démont'e, 
et dix-sept hommes y furent tués. Le 2%, le colonel Wilde et le capi- 
taine Lapidge proposèrent au général Espartero de faire passer le 
Nervion par une partie de l’armée au-delà du pont brisé de Luchana, 
ce qui fut accepté. Les troupes furent placées sur des trains de bois; 
ces trains, manœuvrés par des soldats de la marine anglaise , étaient 
commandés par des officiers anglais montés sur les chaloupes du 
Ringdove et du Sarasin. La flottille traversa le fleuve sous les yeux 
et sous le canon de l'ennemi. Les carlistes occupaient, sur l’autre 
rive, les hauteurs de Luchana, qu'ils avaient fortifites. Espartero 
était malade; quand il apprit que ses troupes avaient débarqué, il 
sortit de son lit pour se mettre à leur tête, et emporta bravement 
avec elles, au milieu de la nuit, toutes les positions de l'ennemi. 
Le 25, Bilbao était libre. 

Tel fut le fait d'armes qui valut à Espartero le titre de comte de 
Luchana et les témoignages de reconnaissance et d’admiration de 
toute l'Espagne. Sans les Anglais, l'admirable population de Bilbao 
aurait certainement succombé. Dans une autre circonstance, Es- 
partero compromit gravement par ses lenteurs la reine et la capitale. 
Nous voulons parler de l'expédition de don Carlos sur Madrid. Quand 
le prétendant sortit des provinces, Espartero, comptant sans doute 
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sur les forces disséminées dans l’Aragon et la Catalogne, ne le suivit 
pas. Il le laissa arriver ainsi jusqu'aux portes de Madrid, et ne sortit 
de son repos que lorsque la capitale vit ses faubourgs occupés par les 
soldats de Cabrera. Il accourut alors en toute hâte au secours de Ma- 
drid; mais, si don Carlos avait eu plus de résolution, il serait arrivé 
trop tard. Il trouva l’armée carliste en pleine retraite; ses troupes 
entrèrent par une des portes de la ville et sortirent immédiatement 
par l’autre, pour se mettre à la poursuite de l'ennemi. 

Nous avons dit ce qu’il y a eu d’exagéré dans le système de tem- 
porisation suivi par Espartero; nous allons dire maintenant ce que 
ce système avait de sage. Quand le commandement en chef fut 
donné à Espartero, il ne trouva que le débris d’une armée, et ce dé- 
bris était le dernier espoir du trône constitutionnel. Le moindre échec 
eût été irréparable pour un gouvernement épuisé. Espartero dut se 
faire un devoir de ne rien risquer qu’à coup sùr; il dut songer, avant 
tout, à recomposer une armée. La désorganisation était telle que les 
généraux étaient en révolte permanente contre leur chef, les officiers 
contre les généraux, les soldats contre les officiers. D'horribles mas- 
sacres avaient lieu dans le sein même des troupes constitutionnelles ; 
la mort des gén‘raux Saarsfield et Escalera, assassinés par leurs 
propres soldats, avait révélé combien le désordre était profond et 
effrayant. Espartero a mis sans doute trop de temps à guérir ces 
maux; mais enfin il les a guéris, et ce n’est qu’à force de circon- 
spection et de prudence qu'il à pu y parvenir. 

Un de ses premiers soins fut de punir les assassins de Pampelune et 
de Miranda. 11 dissimula d’abord l'horreur que lui inspiraient ces 
atroces attentats, et attendit pour les venger qu’il eût rétabli un peu 
de confiance dans l’armée; puis, dès qu’il se crut sûr de l’obéissance, 
et que l'esprit militaire fut un peu relevé par quelques avantages sur 
les carlistes, il se fit justicier, et avec un appareil aussi inattendu 
que hardi. 

En passant à Miranda de Ebro, le 30 octobre 1837, il fit former en 
bataille la division de la garde royale infanterie, la seconde et la troi- 
sième divisions de l'armée, les batteries volantes de campagne, et le 
régiment provincial de Ségovie. S’étant placé au milieu du carré 
formé par ces troupes, il leur fit sentir l'énormité du crime qu'elles 
avaient commis; dix soldats reconnus pour être les principaux au- 
teurs de l'attentat contre Escalera, furent extraits des rangs; Espartero 
leur fit administrer les secours de la religion, et les fit fusiller; puis 
il fit défiler l’armée autour de leurs cadavres, déclarant que, s’il 
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n'avait pas fait décimer le régiment tout entier, c'était à cause de la 
belle conduite qu’il avait tenue à Valladolid. 

Arrivé à Pampelune dix jours après, il en fit autant. Quand les 
troupes furent formées en carré sur les glacis de la citadelle, il les 
menaça de les faire décimer, si on ne lui dénonçait pas sur-le-champ 
le nom des coupables : douze soldats furent forcés, par leurs cama- 
rades, de sortir des rangs. Alors l’on vit paraître dans le carré le 
colonel Léon Iriarte, qu’on avait envoyé chercher par un adjudant. 
Dès qu'Espartero l'aperçut, il lui dit à haute voix : « Le public croit 
que votre seigneurie est coupable de l'assassinat de Saarsfield. — Je 
suis innocent, mon général, répondit Iriarte. — Si vous l’êtes, 
répondit Espartero, je m'en réjouirai; si vous ne l’êtes pas, votre sei- 
gneurie aura rendu compte à Dieu dans deux heures. » On apporta 
aussitôt une table et des siéges ; le conseil de guerre entra en séance; 
des témoins furent entendus; les prévenus furent interrogés devant 
toute l’armée, et le colonel Iriarte, le commandant Barricat, les 
sergens Chatelain, Valero, Lopez et Villagarcia furent fusillés. 

En même temps qu'Espartero jouait sa tête dans ces scènes tra- 
giques, il employait toutes sortes de moyens pour se concilier l’affec- 
tion des troupes. Aucun général ne s'était montré aussi soucieux que 
lui du bien-être du soldat ; il fatiguait les ministres de ses réclamations 
pour la paie, la nourriture, l'habillement et le recrutement de l’armée. 
Enfin, quand il eut temporisé ainsi pendant près de deux ans, réor- 
ganisant l’armée de son mieux, et bornant tous ses efforts à empè- 
cher les carlistes de sortir de leurs positions, il prit vaillamment l’of- 
fensive au printemps de 1838. Le général carliste Negri avait pénétré 
dans la Castille à la tête d’un corps expéditionnaire; Espartero marcha 
sur lui, l’atteignit le 27 avril près de Burgos, et l’écrasa. Ses bagages 
et son artillerie tombèrent au pouvoir du vainqueur; lui-même ne se 
sauva qu'avec quelques cavaliers, après avoir perdu dans son expé- 
dition près de cinq mille hommes. 

Le 18 juin suivant, Espartero était devant Peñacenada avec seize 
bataillons, quatre escadrons et vingt-quatre bouches à feu de tout 
calibre. Le 20, il était maître de la ville. Deux jours après, le général 
en chef carliste Guergue étant accouru avec quinze mille hommes, 
Espartero le défit complètement et lui fit huit cents prisonniers. Le 
succès de cette affaire fut décidé par une charge de quatre esca- 
drons de hussards, conduits au feu par Espartero en personne. Il se 
disposa ensuite à attaquer Estella, et il aurait certainement obtenu dans 
cette attaque un nouveau succès, quand le désastre d’Oraa devant 
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Morella vint changer la face des affaires. Le découragement rede- 
vint encore une fois général, et Espartero eut recours à sa tactique 
ordinaire en pareil cas : il s'arrêta pour attendre que l’armée eût 
repris courage. 

Il avait alors un motif de plus pour revenir à son attitude d’obser- 
vation. De tout temps, il avait espéré finir la guerre par une transac- 
tion. Dans une proclamation publiée par lui et adressée aux provinces 
basques, peu après la levée du siége de Bilbao, on trouve la première 
idée d’un arrangement dont la concession des /ucros serait la base. 
Depuis, il n'avait pas cessé d'entretenir sur ce sujet des correspon- 
dances avec quelques chefs carlistes, et en particulier avec Élio et 
Zarariateguy, qu'il croyait plus accessibles que d'autres à ces idées. 
Après la défaite de Peñacenada, il y eut une révolution dans l'armée 
carliste;, Guergue se retira, et Maroto devint général en chef. Or, Ma- 
roto étant ayacucho, et, comme tel, l'ancien compagnon d'armes 
d’Espartero, celui-ci ne douta plus dès-lors du succès de ses plans. 
Des négociations secrètes s'ouvrirent en effet, elles furent menées 
de part d'autre avec une extrême réserve; mais il n’en fut pas moins 
naturel de suspendre tacitement les hostilités. Cette suspension dura 
plusieurs mois. 

Cependant l'effet produit par la défaite de Morella s'était dissipé, 
et Espartero crut le moment venu de presser par une victoire la con- 
clusion des négociations qu’il avait entamées. Les carlistes avaient 
long-temps travaillé à fortifier les positions vraiment formidables de 
la Peña del Moro, de Ramalès et de Guardamino. Ces positions les 
rendaient en quelque sorte maitres de Santander et leur permettaient 
de faire à volonté des excursions en Castille. Espartero, à la tête de 
trente mille hommes, s’en empara dans les derniers jours de mai 1839; 
les carlistes y eurent six cents hommes mis hors de combat ; ils per- 
dirent sept pièces d'artillerie, six cents fusils, un magasin à poudre 
et un grand nombre de projectiles. Ce fut à l'occasion de cet avan- 
tage qu’Espartero fut nommé, par décret du 1‘ juin, grand d'Espagne 
et duc de la Victoire. 

On sait quels sont les faits qui ont suivi. La convention de Bergara 
a été signée le 29 août, et le 15 septembre don Carlos a été forcé de 
se réfugier en France. Fidèle à son système d’expectative, Espartero 
a attendu encore un hiver avant d'attaquer Cabrera. L'hiver passé, 
il n’a presque plus trouvé de résistance, et la faction d'Aragon, de 
Valence et de Catalogne a été détruite presque sans coup férir. La 
pacification de l'Espagne est maintenant complète. 
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Telle a été en résumé la vie militaire d’Espartero; nous en avons 
dit rapidement le fort et le faible. S'il s’est montré timide comme 
général en chef, il n'a du moins jamais été vaincu, et aucun de ses 
pas en avant n’a été suivi d’un pas en arrière. Sa manière n’est pas 
celle des grands capitaines, mais elle n’en mène pas moins au succès, 
lentement et sûrement. L'esprit espagnol n’est pas toujours tourné à 
l'enthousiasme ; il a aussi une forte tendance au bon sens le plus vul- 
gaire. C’est cette dernière qualité que représente Espartero. Malgré 
l'exagération pompeuse de quelques-unes de ses proclamations, il 
n’a rien de grand; il a réussi par les petits moyens. Du reste, cette 
partie de sa carrière paraît terminée, et nous avons maintenant à le 
suivre sur un autre théâtre où il doit figurer exclusivement désor- 
mais, la politique. Cette dernière épreuve décidera du rang qu’il 
occupera dans l’histoire. 

Les hommes politiques de l'Espagne constitutionnelle se divisent, 
comme on sait, en deux grands partis connus sous le nom de parti 
exalté et de parti modéré. Les exaltés sont les révolutionnaires ardens, 
ceux qui veulent pousser l'Espagne le plus loin possible dans les 
voies démocratiques ; les modérés sont, au contraire, les hommes de 
la résistance, ceux qui, tout en adoptant les idées modernes, veulent 
en limiter l'application. Les exaltés espagnols sont en très petit 
nombre, mais ils ont pour eux l'énergie, l'audace, la persévérance 
et cet entraînement qui s'attache par tout pays à quiconque se pré- 
sente comme l'apôtre par excellence de la liberti et du progrès. Les 
modérés s'appuient au contraire sur la presque totalité de la nation, 
que les expériences politiques fatiguent; mais ils manquent d’orga- 
nisation, d'habileté, et surtout de cette initiative vigoureuse qui a fait 
triompher, sous M. Casimir Périer, le juste-milieu français. 

Dans cette situation, aucun des deux partis n’a pu parvenir jus- 
qu'ici à dominer complètement en Espagne. L'activité des exaltés 
tient en échec les forces supérieures des modérés, et leur fait subir 
de temps en temps de cruelles défaites. D'un autre côté, la masse 
modérée pèse sur les exaltés, et triomphe lentement par son inertie 
de leurs plus violens efforts. L'histoire d’Espagne depuis sept ars 
n’est pleine que d'actions et de réactions. Quand les modérés tiennent 
le pouvoir, les exaltés finissent toujours par le leur enlever dans un 
coup de main hardi, et quand les exaltés semblent le plus près de 
l'emporter, leur victoire est d’abord atténuée, puis peu à peu détruite 
par le sourd travail des idées modérées. Tous les pays constitutionnels 
sont soumis à ces oscillations de pouvoir; mais nulle part elles ne 


Liens @a means vi cms 


De D nr tre 2 


ER 


hérée. 


ms 


bee EE CA 


A 


gerer ane carpe crracrr st 


ps 


LA ee 
saisit gén Na 








528 REVUE DES DEUX MONDES. 
sont plus marquées et en quelque sorte plus périodiques qu’en 
Espagne, depuis la mort de Ferdinand VIL. 

En ne parlant pas du ministère de M. Zéa Bermudez, qui occupe 
une place à part dans l'histoire de la révolution espagnole, il y a eu 
jusqu’à présent presque autant de succès pour un parti que pour 
l’autre. L'administration modérée de M. Martinez de la Rosa, con- 
tinuée par M. de Toreno, a amené le mouvement des provinces et la 
fameuse insurrection des juntes qui a porté aux affaires M. Mendizabal 
et les exaltés. Le ministère de M. Mendizabal a été renversé par le 
ministère Isturitz, le plus énergique effort qui ait encore été tenté 
par les modérés. Le ministère Isturitz a succombé à son tour devant 
les évènemens de la Granja et la proclamation de la constitution de 
1812. Le ministère Calatrava, né du succès des exaltés à la Granja, 
a tenu les affaires pendant un an; après lui est venue une série de 
ministères faibles, sans autorité, mais appartenant tous plus ou moins 
à l'opinion modérée, dont le dernier vient de s’abimer à Barcelone 
devant l'émeute organisée par les exaltés. 

Le personnel et les ressources des deux partis sont très diffé- 
rens, comme leurs principes. La plus grande force des modérés est 
dans le pourvoir royal, le plus puissant des élémens d'ordre qui soit 
encore resté debout en Espagne. La reine Christine, femme d’es- 
prit et de courage, a souvent donné à ce parti la résolution qui lui 
manque ; mieux que personne, elle sait tenir tête au péril et trouver 
des moyens pour le conjurer. Les modérés ont de plus pour eux toute 
la noblesse, tous les hommes éprouvés par les affaires, tous les riches 
proprictaires qui ne sont pas carlistes, tout ce qui ressemble en Es- 
pagne à une bourgeoisie, en un mot tous les intérêts. Les exaltés 
n’ont qu'une arme contre tant d'adversaires, mais elle est terrible : 
c’est l'arme des sociétés secrètes. Les anciens francs-maçons du temps 
de l'empire ont conservé leur organisation, dont n’a pu triompher 
la poursuite tenace de Ferdinand VIF, et s'appuient sur des sociétés 
nouvelles sorties de leur sein, comme celles des Communeros, des 
Carbonari, du Centre universel, de la Jeune Espagne, des Larmes 
de Torrijos, des Isabelinos, des Vengeurs d’Alibaud, de la Sainte- 
Hermandad, etc., qui couvrent l'Espagne de leurs ramifications. C'est 
là que les exaltés se recrutent. 

Ces deux partis, qui luttent ainsi dans l'intérieur de l'Espagne, 
cherchent naturellement des points d'appui à l'extérieur. Le parti 
modéré est français par excellence; le parti exalté est anglais. Plu- 
sieurs causes ont amené celte distinction nouvelle, qui est aussi es- 
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sentielle aux deux partis que leur signification intérieure, et que rien 
ne pourra détruire tant qu'ils dureront. D'abord, le premier noyau 
du parti modéré a été composé d’hommes compromis dans l'admi- 
nistration impériale française, et qui sont connus pour ce fait en Es- 
pagne sous le nom d’Afrancesados. Ensuite, le moment où s’est formé 
ce parti a coincidé avec les premières années de la révolution de 
juillet, époque où la France, se modérant elle-même au milieu 
d’un ébranlement formidable, a denné à toutes les révolutions du 
monde l'exemple de la réflexion et de la sagesse après l’entraînement 
et le combat. Il est désormais dans la nature même de l'esprit fran- 
çais, rentré dans ses voies après bien des secousses et ramené au 
vieux bon sens gaulois par l’exptrience, de sympathiser avec tout 
ce qui est raisonnable et sensé, et d'attirer à lui, de tous les points 
du monde, les intelligences droites et calmes, qui répugnent à la 
fois à tous les extrèmes. 

En même temps que les modérés tendaient vers la France, les 
exaltés se tournaient vers l'Angleterre. Il est de la politique tradi- 
tionnelle de l'Angleterre d’être en Espagne unie à tout ce qui peut 
combattre l'influence française, et cette raison aurait suffi, à défaut 
d’autres, pour donner aux exaltés l'appui des Anglais; mais il y avait 
d’autres raisons encore. Moitié par bonne foi, moitié par machiavé- 
lisme, les Anglais ont toujours eu pour principe de soutenir dans les 
pays où ils ne dominent pas absolument les partis les plus libéraux. 
Leur nation s’honore avec raison d’avoir la première donné au monde 
ce spectacle de la liberté moderne, il est tout simple qu'ils prétendent 
à se donner partout pour les défenseurs nés de la liberté. Puis, 
comme leur but est toujours au fond d'établir en tout lieu leur ascen- 
dant et d'ouvrir de nouveaux débouchés à leur infatigable commerce, 
ils trouvent plus de facilités pour pénétrer dans les peuples et pour 
contenir les gouvernemens, en venant au secours des mécontens et 
en prolongeant les dissensions intestines. Cette conduite, qui satisfait 
à la fois leurs intérêts et leurs idées, est celle qu’ils ont naturelle- 
ment adoptée en Espagne, et l’on a vu long-temps un ambassadeur 
anglais à Madrid se faire le centre des complots des exaltés, comme 
on voit encore aujourd'hui des agens anglais se répandre partout dans 
la Péninsule et v propager les mêmes opinions. 

Tel est l'état véritable de l'Espagne constitutionnelle. D'un côté, 
les modérés, la reine, les sympathies pour la France; de l'autre, les 
exaltés, les sociétés secrètes, l'impulsion anglaise. Chacun des deux 
partis a dû, comme on pense bien, faire de grands efforts pour se 
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concilier Espartero. Dans le commencement de sa fortune, le géné- 
ralissime a manifesté des préférences pour le parti modéré, et il 
n’y avait pas d’injures que les exaités ne publiassent alors contre lui. 
Depuis, les obsessions et les flatteries dont il a été, entouré, la con- 
spiration permanente qui s’est établie au milieu de son état-major, les 
résistances qu'il a trouvées dans le gouvernement eontre les préten- 
tions exagérées de son ambition, l'ont amené à se compromettre peu 
à peu avec les exaltés, et ont fini par lui faire faire à Barcelone un 
pas décisif qui l’a jeté un moment dans les bras du part révolution- 
naire. Nous allons retracer rapidement les principales phases de ce 
changement radical. 

Espartero avait pris son commandement peu après les scènes de 
la Granja. H fut témoin de la désorganisation que cet évènement 
apporta dans toute l'Espagne. L'acte brutal du sergent Garcia, qu’il 
devait imiter plus tard, l'avait révolté; les conséquences de l’admi- 
nistration qui suivit ne firent qu’accroitre son mécontentement. Placé 
à la tête de l’armée dans les circonstances les plus difficiles, il vit tout 
ce que laissait de vide dans un pays l’absence d’un gouvernement 
régulier. Impérieux comme il Pétait, et ami de l'autorité, il se pro- 
nonça contre le ministère Calatraya, tout en affectant de ne se mêler 
que de ce qui le regardait directement, l'armée. Sa première inter- 
vention dans les affaires, tout indirecte qu'elle fut, amena la chute de 
ce ministère. 

C'était au mois d'août 1837. Don Carlos venait de lever le siége de 
Madrid, et l’armée d’Espartero campait aux portes de la capitale 
qu’elle était venue défendre. Des officiers de la garde royale, réunis 
à Pozuello de Aravaca, firent une adresse à la reine pour demander 
le renvoi du ministère. Les ministres demandèrent à leur tour que 
les auteurs de cet acte d’insubordination fussent punis suivant les 
lois militaires; Espartero s’y refusa. Il y eut alors conseil des minis- 
tres pour délibérer sur les moyens de rétablir daus l'armée l’ordre et 
l’obéissance; ils ne s'entendirent pas et connèrent leur démission. 
Dans cette circonstance comme dans beaucoup d'autres, Espartero 
avait laissé faire plus qu'il n'avait fait lui-même. I! n'en eut pas moins, 
aux yeux de tous, la responsabilité de ce qui venait de se passer; les 
exaltés le traitèrent comme un Cromwell, et les modéris lui firent 
fète comme à un libérateur, ne songeant pas qu'ils glorifiaient ainsi 
un terrible précédent qui pouvait plus tard être tourné contre eux. 

Dans le ministère qui fut nommé en remplacement de celui qui 
tombait, Espartero était président du conseil et ministre de la guerre. 




















ESPARTERO. 531 


Il n'accepta pas et fit nommer à sa place, comme ministre de la 
guerre, un homme dont il était sûr, l'ayacucho Alaix. Sa rupture 
avec les exaltés n’en fut pas moins complète et prolongée. Le général 
Seoane ayant vivement attaqué la conduite des officiers signataires de 
l'adresse anti-ministérielle, Espartero répondit dans les journaux aveë 
non moins de vivacité. Le nom de M. Mendizabal fut mêlé à cette 
polémique: il répliqua ; Espartero répliqua à son tour. Dans toutes ces 
lettres, Espartero montrait une grande abnégation politique et une 
profonde soumission à la reine. Malheureusement cette grañide mo- 
destie cachait un orgueil tout castillan et un intraitable désir de do- 
mination qui devait bientôt altérer la bonne harmonie entre le gou- 
vernement et lui. 

On lui offrit souvent d’être ministre; il refusa toujours, mais il en 
résulta que son quartier-général devint un pouvoir dans l'état. Il ne 
se souvint bientôt plus de l'existence du gouvernement que pour 
lui adresser des plaintes amères sur le dénuement où on laissait 
l’armée, tandis qu'au contraire la nation s’épuisait pour elle. Il eut 
une première discussion avec les ministres, à la fin de juillet 1838, 
qui se termina amiablement. Peu à peu, les choses s’envenimèrent ; 
à mesure que sa puissance militaire croissait, ses prétentions s’aug- 
mentaient aussi. Quand les négociations s’ouvrirent pour la conven- 
tion de Bergara, il procéda en souverain, sans rendre compte au 
ministère. Les ministres n’osèrent pas le rappeler au devoir, mais ils 
se promirent de prendre plus tard leur revanche. Les ovations qu’il 
reçut à Barcelone, après la retraite de don Carlos, achevèrent de 
l'enivrer. 

Cependant les élections de 1839 avaient amené dans les cortès une 
majorité exaltée, et le ministère de M. Pérez de Castro luttait péni- 
blement contre cette majorité. Le gouvernement profita de la force 
que la pacification des provinces basques venait de donner au pouvoir 
pour dissoudre le congrès et faire appel à de nouvelles élections. En 
même temps, le ministère fut modifié dans un sens plus modéré, et 
des hommes comme MM. Montes de Oca et Calderon Collantes, con- 
nus pour appartenir aux opinions les plus fortement conservatrices , 
y furent appelés. Cette modification ministérielle aurait dû être du 
goût d’Espartero, car la question qui avait été le plus vivement 
débattue entre le cabinet et les cortès dissoutes avait été précisément 
celle des fueros, que a convention de Berÿarä avait garanties aux 
provinces du nord, et le décret qui réconnaissait ces fueros, obtenu 
des chambres avec beaucoup de peirie, avait paru à Madrid le même 
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jour que le changement de ministère. Mais cette solidarité politique 
du gouvernement et du général disparut devant une question d’amour- 
propre. Trois ministres avaient été changés, et parmi eux le ministre 
de la guerre, les cortès avaient été dissoutes, des élections nouvelles 
avaient été décrétées, et Espartero n'avait pas été consulté, 

Le gouvernement de la reine, il faut le reconnaître, manqua com- 
plètement de tact politique en cette occasion. Sans doute, à ne 
prendre conseil que des principes, Espartero n'était qu’un général 
dont le premier devoir était l’obéissance; mais ce général disposait en 
maître de la seule force organisée qu'il y eût dans le pays, il venait 
d'exclure le prétendant du territoire national, et il travaillait à paci- 
fier le reste de la Péninsule. Sans doute aussi ses exigences étaient 
extrèmes, son caractère irritable, ses prétentions souvent abusives ; 
mais en flattant son orgueil par des preuves de déférence habilement 
calculées, on aurait pu l’amener à se compromettre en faveur du 
remaniement qui venait d’avoir lieu. Dans tous les cas, il ne fallait 
rompre avec lui qu’autant qu’on était sûr d’opposer à son ascendant : 
un ascendant supérieur. Sans se rendre compte de ce qui en résul- 
terait, les ministres ne donnèrent communication de leur coup d'état 
à Espartero que lorsque tout fut fini, et pendant que les journaux du 
gouvernement à Madrid annonçaient arrogamment que l'adhésion 
ferme et loyale du duc de la Victoire n’était pas douteuse. Espartero 
fut profondément blessé de ce procédé. 

C’est par cette brèche que l'intrigue exaltée est enfin parvenue à 
s'introduire dans le cœur naturellement loyal du généralissime. 11 y 
avait auprès d’Espartero un homme qui jouissait de toute sa con- 
fiance; c'était le brigadier Linage, qui remplissait au quartier- 
général les fonctions de secrétaire, poste très-important en Espa- 
gne, où les attributions ne sont pas aussi définies qu'en France. Ce 
Linage, qui a été long-temps, sous Ferdinand VIF, secrétaire du 
comte Casa-Eguia, alors capitaine-général de Galice, est un homme. 
ambitieux et habile, qui n’appartient en propre à aucun parti, et qui 
est prèt à les servir tous. Il est parvenu à se rendre absolument né- 
cessaire à Espartero, qui ne voit, ne parle et n’écrit que par lui. 
C'est lui qui fait la correspondance privée d’Espartero aussi bien 
que ses ordres du jour; quand le généralissime joue au frésillo, 
c'est lui qui donne pour Espartero, qui ramasse les cartes et qui les 
montre à son maître; nonchalamment couché. Les exaltés avaient eu 
soin de s'assurer d'avance de lui, et il n’épargnait rien pour semer 
autour du duc de la Victoire des préventions contre les ministres. 
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ll était aidé et souvent dirigé, dans ses manœuvres au quartier- 
général, par des commissaires anglais, qui avaient su se concilier 
l'estime et l'amitié du généralissime. Le gouvernement français avait 
envoyé aussi des commissaires; mais impuissans contre ces intrigues, 
ils étaient sans influence. 

Promptement avertis du mécontentement d’Espartero, les exaltés se 
hâtèrent de faire tous leurs efforts pour l’exploiter à leur profit. De 
sourdes rumeurs ne tardèrent pas à courir sur les rapports du minis- 
tère avec le quartier-général, et contribuèrent à aigrir le dissentiment. 
Une polémique s'établit dans les journaux sur les dispositions du duc 
de la Victoire; enfin, moins d’un mois après la dissolution des cortès, 
parut dans le journal exalté d'Aragon la fameuse lettre de Linage. 
Dans cette lettre, le secrétaire d’Espartero, tout en ayant soin de 
conserver en apparence une situation équivoque et mesurée, se dé- 
elarait implicitement contre le ministère. Le duc de la Victoire était 
bien loin , disait-il, de prétendre exercer une action quelconque sur 
les affaires de l’état, et il éprouvait le besoin de démentir hautement 
tout ce qui avait été dit à ce sujet; mais il était vrai que, selon l’o- 
pinion du noble duc, la dissolution des chambres n'aurait pas dû être 
prononcée, et que les diverses mutations qui avaient eu lieu dans le 
personnel des administrations publiques étaient , toujours au juge- 
ment du duc, beaucoup plus nuisibles qu’utiles. La lettre finissait, 
comme toujours, par de chaleureuses protestations de dévouement 
au trône d'Isabelle IF, à la régence de son auguste mère, et à la con- 
stitution de 1837. 

Cette lettre fit beaucoup de bruit. C'était le pendant de l'adresse 
des officiers de Pozuelo. Si Espartero ne l’avait pas dictée, comme 
on l’a dit, à coup sûr il l'avait autorisée : ces façons d'agir, détour- 
nées et pleines de réticences, étaient tout-à-fait dans ses habitudes. 
Quoique le manifeste ne fût pas absolument en faveur des exaltés, 
ceux-ci crièrent victoire, et toutes les voix du parti célébrèrent les 
louanges d’Espartero d’un bout de la Péninsule à l’autre. Le mo- 
ment était des plus critiques, car c'était le moment des élections. 
Les deux partis se livraient un combat acharné autour de l’urne 
du scrutin, et celui des deux qui pouvait y jeter l'épée d’Espar- 
tero se croyait sûr de la victoire. Les ministres en masse ofirirent 
leur d.inission. La reine les pria de garder encore quelque temps 
leurs portefeuilles, et écrivit au duc pour lui demander des explica- 
tions. Espartero répondit d’une manière évasive sur le ministère, 
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thousiaste à la cause des deux reines. Après bien des négociations, 
les choses parurent s'arranger; le brigadier Linage, dont le renvoi 
avait été demandé, ne fut pas destitué par Espartero, mais il écrivit 
aux journaux d'Aragon une seconde lettre qui rectifiait et atténuait 
sur certains points la première, et les ministres retirèrent leur dé- 
mission. 

On sait ce qui arriva des élections accomplies au milieu de ces dé- 
mêlés; elles produisirent, malgré l’esclandre d'Espartero, une im- 
mense majorité modérée. Les ministres furent soutenus par ce succès 
dans leur sourde rivalité avec le généralissime. De leur côté, les 
exaltés n'épargnèrent rien pour exciter encore les susceptibilités 
d'Espartero, afin de regagner par lui le terrain que les élections leur 
avaient fait perdre. La première tentative qu'ils avaient faite pour 
l’attirer à eux n’avait réussi qu’en partie; ils n’en continuèrent qu'avec 
plus d’ardeur leur travail autour de lui. Les journaux et les orateurs 
français ayant imprudemment exagéré vers le même temps la part 
que la France avait prise à la convention de Bergara, on en profita 
pour dire à Espartero que la France voulait le rabaisser, ce qui ne 
contribua pas peu à l'irriter davantage , car il est aussi jaloux de sa 
gloire que de son pouvoir. 

Une affaire survenue à la fin de janvier 1840, acheva de brouiller 
irrévocablement le ministère et Espartero. Un homme fatalement 


. connu dans les fastes sanglans de la révolution espagnole, don Eu- 


genio Aviraneta, arriva un jour à Sarragosse, venant de Madrid. 
Quoique cet homme eût été dans d’autres temps un des agens les plus 
violens du parti exalté, il est certain qu’il avait alors une mission 
secrète du gouvernement de la reine. On a su depuis que cette mis- 
sion était pour la France , où Aviraneta est venu plus tard la remplir; 
mais des avis envoyés de Madrid à Espartero lui avaient annoncé que 
le voyage de cet émissaire avait pour but de provoquer un soulèvement 
dans son armée, pour lui enlever son commandement. Dès son arrivée 
à Sarragosse, où des ordres venus du quartier-général l'avaient pré- 
cédé, Aviraneta fut arrêté et interrogé par le gouverneur militaire. 
Il eut beau présenter des passeports parfaitement en règle, il fut jeté 
en prison; alors, quand il vit que l'affaire était sérieuse et qu’on ne 
plaisantait pas, il se décida à faire usage d’une passe qu’on trouva 
cousue dans ses habits. 

Cette passe était écrite, dit-on, de la main du ministre de l’inté- 
rieur lui-même, et donnait ordre à toutes les autorités civiles et 
militaires, non-seulement de porter aide et appui à don Eugenio 
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Aviraneta, mais de lui obéir. Don Tiburcio Zaragoza, gouverneur 
militaire de Sarragesse, envoya copie de cette pièce à Espartero, en 
lui demandant de nouvelles instructions; Espartero répondit par 
l'ordre formel de conduire Aviraneta au quartier-général où il devait 
être fusillé. Don Tiburcio se disposa douc à faire ealever le prison- 
nier, mais le chef politique refusa de le laisser partir, déclarant qu’il 
me pouvait reconnaître légalement que les ordres du ministre de 
l'intérieur. Dans l'intervalle, une dépêche d’Espartero avait été 
adressée à Madrid au ministre de la guerre; de son côté, le chef poli- 
tique avait écrit aussi au ministre de l’intérieur, pour demander ce 
qu'il devait faire. La réponse arriva courrier par courrier au quartier- 
général; le général Narvaez, ministre de la guerre, répondait à Espar- 
tero en confirmant les termes de la passe trouvée sur Aviraneta, et 
en ordonnant la mise en liberté du prisonnier, ce qui eut lieu , non 
sans une forte explosion de dépit et de colère de la part du duc. 

On voit que, dans cette affaire, Espartero, tout puissant qu'il était, 
avait eu le dessous : il en conserva un ressentiment implacable. Il a 
pu sans doute se convaincre plus tard que le Eut qu’on avait prêté 
au voyage d’Aviraneta n’était pas fondé, et que la mission de cet 


agent secret n'avait rien de commun avec son armée; mais l'orgueil. 


blessé du généralissime ne voulut rien voir et rien comprendre. Son 
autorité avait été méconnue, c'était assez. Les exaltés ont été par 
eux-mêmes étrangers à cet incident ; il est mème à remarquer que 
les antécédens exall{s d’Aviraneta, la part qu'il avait prise aux com- 
plots les plus révolutionnaires, en qualité d'agent des socil tés secrètes, 
étaient présentés par Espartero comme des raisons décisives pour 
n'avoir aucune pitié pour lui. L'affaire n’en fut pas moins ce qui pou- 
vait arriver de plus heureux aux exaltés; elle fit éclater définitive- 
ment les hostilités entre le ministère et Espartero, elle altéra même 
le respect profond que le duc de la Victoire affectait pour la reine. I] 
est à croire qu'Espartero a cominencé dès ce moment à s'éloigner en 
secret de la reine Christine; c'était en effet par l'ordre de la régente 
elle-même que les ministres avaient répondu si résolument à ses 
demandes d'explications. 

Espartero ne tarda pas à donner une preuve éclatante de son irri- 
tation. Le moment étant venu de faire des promotions dans l'armée, 
il proposa insolemment Linage, l'auteur du fameux manifeste, celui 
dont tous les ministres avaient demandé la révocation, pour le grace 
de maréchal-de-camp. Quelques ministres considérèrent cette pro 
position comme uve injure et déclerèrent qu'ils ne consentiraient 
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jamais à se démentir ainsi; les autres pensèrent au contraire que, 
puisque le cabinet avait consenti à rester après la publication de la 
lettre de Linage, il était engagé sur cette question et ne pouvait pas 
se montrer intraitable après avoir cédé. C'était d’ailleurs le moment 
où les opérations militaires paraissaient près de recommencer; tout 
annonçait que le dernier champion de la cause carliste, Cabrera, 
allait être forcé de céder devant l'ascendant vainqueur d’Espartero. 
Une rupture avec le généralissime aurait tout remis en question. Le 
gouvernement céda; Linage put revêtir l’écharpe de maréchal-de- 
camp, et les trois ministres dont l'entrée aux affaires avait tant cho- 
qué Espartero quelques mois auparavant, MM. Narvaez, Montes de 
Oca et Calderon Collantes, se retirèrent volontairement. 

Cette concession aurait dû calmer Espartero; elle ne fit que lui 
donner plus de confiance. Dans ces divers changemens ministériels, 
deux ministres étaient restés debout, le président du conscil , M. Pe- 
rez de Castro, et M. Arrazola, ministre de la justice. Tout le ressen- 
timent du généralissime se porta sur eux, et il ne songea plus qu'à 
les renverser à leur tour, afin qu'il fût bien démontré que nul ne 
pouvait résister à son autorité. 

Cependant les cortès nouvellement élues s'étaient rassemblées, et 
leur esprit fortement modéré s'était manifesté dès leurs premières 
discussions. Les ministres crurent le moment venu de frapper un 
grand coup, et ils proposèrent le fameux projet de loi sur les ayunta- 
mientos, où municipalités. Par ce projet de loi, l'influence des exaltés 
était ruinte sans retour. D’après le système électoral actuellement 
en vigueur, les municipalités exercent une grande action sur les 
élections pour le congrès; elles sont elles-mêmes instituées, depuis 
les évènements de la Granja, dans les formes réglées par la constitution 
de 1812, c’est-à-dire sur des bases extrèmement démocratiques. La 
nouvelle loi, en changeant le système, les enlevait à l'impulsion 
des clubs, et tranchait ainsi dans sa racine toute intervention des 
exaltés dans le gouvernement. Les dernières élections avaient prouvé 
que, même avec des municipalités élues sous l'empire de la consti- 
tution de 1812, et en présence de l'opposition du tout-puissant 
Espartero, l'élan irrésistible de l'esprit public pouvait donner une 
majorité modérée; que serait-ce donc quand le pouvoir municipal, 
source de l'élection, ne serait plus livré à la multitude! 

Les exaltés, sentant bien que c'était là pour eux une question de 
vie ou de mort, se disposèrent à livrer un combat à outrance. Leur 
dernier espoir était désormais dans le quartier-général; ils entou- 
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rèrent plus que jamais Espartero. Au retour de la belle saison, le 
généralissime avait repris enfin ses opérations, et les petits château x- 
forts de Cabrera tombaient un à un devant lui. Les journaux révolu- 
tionnaires l’accablèrent à ce sujet d’adulations incroyables ; tous les 
vieux héros de l'Espagne, tous les grands hommes de guerre du 
monde, n'étaient rien auprès du vainqueur de Mirambel et de Castel- 
lote. Il est impossible de savoir où s’arrêtaient, au milieu de tant de 
triomphes, les rêves orgucilleux de son état-major, provoqués et 
encouragés par les sociétés secrètes. C'était presque trop peu de la 
puissance suprème pour celui qui effaçait par ses victoires tout l'éclat 
des victoires impériales, et le dernier de ses lieutenans pouvait pré- 
tendre aux plus hautes destinées! 

Ce fut au milieu de ces luttes politiques, compliquées par l’enivre- 
ment où le succès jetait l’armée, que la reine-régente signifia brus- 
quement au président du conseil la résolution qu’elle avait formée 
d'aller prendre les eaux de Barcelone avec sa fille. Le ministère en 
fut stupéfait. On tenta les plus grands efforts pour dissuader la reine 
de ce projet; elle fut inébranlable. 

On à donné beaucoup d'explications de ce voyage royal; voici 
quelle est la plus vraisemblable. D'abord l'état de la jeune reine, 
qui préoccupe beaucoup sa mère, exigeait réellement l'emploi des 
bains sulfureux ; mais ce n’était pas là le seul motif du voyage, car il 
y a des bains sulfureux ailleurs qu’à Barcelone. Le véritable but de la 
reine Christine, c'était de voir Espartero. Le généralissime lui était 
personnellement fort peu connu; elle ne l'avait vu qu’une fois, et 
dans un temps où il ne se doutait pas encore de son avenir. Comme 
elle n’avait rien épargné pour se l’attacher, elle fondait sur lui beau- 
coup d’espérances. Depuis long-temps elle entretenait avec lui une 
correspondance privée, qui avait souvent inquiété ses ministres. En 
même temps qu'elle le comblait de titres et d’honneurs, elle avait 
attaché à sa personne la duchesse de la Victoire, et lui avait donné 
auprès d'elle le premier rang. De son côté, Espartero ne laissait pas 
échapper une seule occasion de protester du dévouement le plus 
exalté pour sa souveraine. «Je suis Manchego, disait-il sans cesse, du 
pays de don Quichotte, et aussi galant chevalier que le héros de Cer- 
vantes; la dame de mes pensées est une reine, et, pour la servir, il 
n’est rien que je ne sois prèt à faire avec bonheur. » 

Ce langage chevaleresque n’avait pas changé au plus fort des 
démêlés d’Espartero avec le ministère. Or c’est une tendance natu- 
relle aux princes constitutionnels que de se distinguer de leurs mi- 
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nistres et d'admettre aisément que l'attachement le plus absolu à 
leur personne peut se concilier avec l’hostilité envers les hommes qui 
gouvernent en leur nom. Quelle que fût la sympathie de la reine 
Christine pour la ligne politique suivie par son conseil, elle compre- 
nait très bien qu'Espartero fût tout autre pour elle que pour ses 
ministres. Sans doute aussi elle comptait essayer sur lui cet entrai- 
nement qu’elle a presque Loujours exercé jusqu'ici sur ceux qui ont 
eu l'honneur de l’approcher, et qui tient à la distinction très réelle 
de son esprit, unie à la séduction de ses manières et de sa personne. 
Que voulait-elle faire du dévouement d’'Espartero après s'en être 
assurée par elle-même ? C’est son secret. Tout ce qu’il est possible de 
dire, c'est que l'union franche et durable des deux seules forces de 
l'Espagne, la royauté et l'armée, aurait enfin créé dans ce malheu- 
reux pays ce qui lui manque depuis sept ans, un pouvoir, et c’est 
sans doute ce que la reine Christine avait senti quand elle se résolut 
à aller elle-mème au-devant de son armée victorieuse. 

Mais elle avait compté sans ses ennemis, les chefs des sociétés 
secrètes; elle n'avait pas non plus suffisamment mesuré la portée de 
la mauvaise humeur d’Espartero contre ses ministres. Après tout, 
c'était elle qui les maintenait au pouvoir, ces hommes dont le géné- 
ralissime avait eu un jour à se plaindre; elle s'était associée à leurs 
actes, à leurs idées politiques, ainsi qu'aux votes de ces cortès élues 
hors de l'influence d’Espartero, et presque contre son influence. 
Que'le que fût la tendance naturelle du généralissime vers les opi- 
pions modérées, il suffisait que ces opinions fussent celles du cabinet 
pour qu'il ne leur fût pas favorable. Cette fameuse loi des ayurtamien- 
tos, que les cortès venaient de voter, elle devait avoir à ses yeux une 
tache indélébile dans son origine. Ne savait-on pas d’ailleurs que les 
exaltés et les Anglais avaient précédé la reine au quartier-général , et 
y avaient établi de longue main leur ascendant sur l'esprit faible et 
ballotté du duc de la Victoire? Ne savait-on pas que les partis révolu- 
tionnaires ne reculent devant aucun moyen de parvenir momentané- 
ment à leurs fins, sans s'inquiéter de l'avenir, et qu'ils ne craignent 
pas, pour tenter à un jour donné l'ambition d’un homme dont ils ont 
besoin, de lui offrir ce qu'une tête couronnée ne peut promettre, 
l'autorité illimitée et absolue? 

Dès que ce fatal voyage fut décidé, la lutte entre le ministère et 
Espartero éclata par une question d'itinéraire. Les ministres et la 
reine elle-même voulaient que le voyage se fit par Valence; Espartero 
insista pour qu'il eût lieu par Sarragosse et l’Aragon. La route de 
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Valence présentait au cabinet cet avantage, que la réine devait y 
rencontrer d'abord un corps d'armée sous les ordres du général 
O’Bonnell, dont la loyauté était éprouvée; du côté de l’Aragon, 
c'était parmi les divisions commandées par Espartero lui-même que 
la reine arrivait directement. Chacune des deux opinions fut sou- 
tenue de part et d'autre avec obstination. La prise de Morella sur- 
vint, qui décida la question. Espartero fit valoir en faveur de son 
avis cet évènement si heureux pour la cause de la reine Isabelle. La 
régente ne crut pas pouvoir se refuser à se rendre par le plus court 
chemin au milieu de l'armée qui venait d’abattre ce dernier rempart 
de la faction, et le passage par l’Aragon fut résolu. Si l'autre parti 
avait été pris, le dénouement aurait pu être changé. 

Les reines partirent, comme on sait, accompagnées de trois mi- 
nistres, M. Perez de Castro, président du conseil; M. le comte de 
Cléonard , ministre de la guerre, et M. Sotelo, ministre de la marine; 
la régente avait choisi ce dernier à cause de la vieille amitié qui l'unis- 
sait au duc de la Victoire. Les exaltés avaient tout préparé d'avance sur 
le chemin pour que la réception faite à LL. MM. fût significative. 
Ce fut à Sarragosse que la régente dut voir pour la première fois ses 
illusions s’évanouir. La municipalité lui adressa une harangue inso- 
lente; une population grossière la poursuivit partout des cris de vive 
la constitution! vive la duchesse de la Victoire! à bas la loi sur les 
ayuntamientos! H n'était plus temps de reculer; elle poursuivit son 
chemin et arriva à Lérida, où l'attendait Espartero. 

Les ministres allèrent les premiers rendre visite au généralissime. 
Le ministre de la marine, M. Sotelo, fut chargé, comme son ami, de 
le voir d'abord; M. Sotelo revint très inquiet de cette entrevue et 
très peu satisfait du langage qu'il avait entendu. Après le ministre de 
la marine vint le ministre de la guerre, M. le comte de Cl'onard; 
mais ni Jui ni le duc ne touchèrent un mot de politique. Enfin il n’y 
eut pas jusqu'au vieux président du conseil qui ne crût devoir, malgré 
son âge, faire le premier pas auprès du puissant Espartero. Celui-ci 
était déjà devant la porte de son habitation, entouré de son état- 
major et prèt à partir pour se rendre chez la reine, quand M. Perez 
de Castro se présenta. Il ne prit pas la peine de rebrousser chemin 
pour recevoir le président du conseil; s’excusant sur la nécessité où 
il était de se rendre chez sa majesté, il se mit à marcher à grands pas 
dans la rue. M. Perez de Castro le suivit comme il put, le félicitant 
sur ses victoires, et disant que les ministres de la couronne avaient 
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la ferme confiance qu’au besoin l'épée victorieuse du noble duc sor- 
tirait du fourreau pour le maintien de l’ordre. Espartero répondit 
à cette dernière phrase par un geste négatif, mais sans ouvrir la 


bouche, et quand il fut arrivé devant la maison qu’habitait sa majesté, 


ilentra, laissant M. Perez de Castro confondu. 

Espartero vit la reine une première fois ce jour-là; il la revit quel- 
ques jours après à Esparraguerra. Il fut, dit-on, insignifiant dans la 
première entrevue, injurieux et violent dans la seconde. Dès le pre- 
mier jour, il aborda la question politique et se prononça contre le 
ministère, contre les cortès, contre la loi des ayuntamientos. La reine, 
reconnaissant dans les argumens dont il se servait les suggestions 
étrangères qui l'avaient poussé, entreprit de lui répondre et lui ré- 
pondit en effet avec une grande supériorité. Battu sur tous les points, 
ilse retira, non sans avoir été quelque peu subjugué. Quand il revint, 
il avait changé de ton; il ne discutait plus, il commandait. La reine 
résista avec courage cette fois, comme elle avait précédemment dé- 
battu avec esprit; mais elle avait désormais perdu tout espoir de ra- 
mener Espartero : son rève était dissipé. 

Barcelone accueillit leurs majestés avec un enthousiasme extra- 
ordinaire. On vit dans cette terrible ville, que tant de scènes san- 
glantes ont souillée, les portraits des deux reines exposés dans toutes 
les rues, entre deux cierges allumés. La foule se découvrait en pas- 
sant devant ces images révérées, comme si elles eussent été l’objet 
d’un culte religieux. La population de Barcelone s'était accrue pour 
ces jours de fête d’un concours immense venu de la côte et des îles; 
les autorités de la province de Tarragone eurent à expédier pour leur 
part plus de quarante mille passeports. 

Les premiers jours se passèrent en réjouissances; mais la reine et les 
ministres étaient loin de partager l’allégresse générale. Ils savaient 
qu'Espartero viendrait à Barcelone, dès qu'il aurait pris Berga et 
dispersé les restes de la faction , et ils ne doutaient pas que son arrivée 
ne fût le signal de graves évènemens. L’ayuntamiento de Barcelone, 
élu sous l'empire de la constitution de 1812, et composé des plus 
fougueux descamisados, attendait au contraire avec impatience l’ar- 
rivée du duc de la Victoire. Depuis l'arrivée des reines, cet ayunta- 
miento ne laissait pas échapper l’occasion de braver l'autorité royale. 
De son consentement, des écriteaux contenant les articles de la con- 
slitution tracés à la main avaient été suspendus à tous les piliers de 
bois qui soutiennent les réverbères de la Rambla, et celui de ces arti- 
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cles qui est relatif au serment royal avait été placardé en gros carac- 
tères dans le vestibule du théâtre, afin que la reine Christine ne pt 
s'empêcher de le voir en passant. 

Enfin le journal progressiste de Barcelone, E/ Constitucional, an- 
nonça le 12 juillet que le comte-duc ({ c’est ainsi qu’on l'appelle 
quelquefois) , était à Martorell, et qu'il entrerait à Barcelone le len- 
demain. Le 13, dans la matinée, une foule immense se porta à sa 
rencontre avec des branches d’olivier et de laurier. Dès qu’Espartero 
aperçut ces flots de peuple, il quitta son escorte, et s’avança seul au 
milieu de la foule, qui l’entoura et le porta en quelque sorte en 
triomphe, lui et son cheval. Des cris frénétiques retentissaient partout 
sur son passage, et parmi ces cris éclatait de temps en temps celui de 
mort aux Français! qui est un des cris de ralliement des exaltés. La 
multitude chantait en même temps des chansons composées pour la 
circonstance, et qui mêlaient des injures contre la France aux adula- 
tions les plus emphatiques pour le héros national. Espartero, ému et 
ravi, répondit à toutes ces démonstrations que ce jour était le plus 
beau de sa vie, et que toutes ses victoires, toutes ses dignités, l’avaient 
moins touché que cette réception. 

Le même jour, à cinq heures de l'après-midi, le comte-duc se pré- 
senta chez la reine; l'audience se prolongea une heure et demie. 
Espartero renouvela ses propositions d’'Esparraguerra ; la reine accepta 
la conversation, et discuta avec lui quelques noms pour le nouveau 
ministère, mais ils se séparèrent sans avoir rien conclu. 

Cependant la loi sur les ayuntamientos, discutée et adoptée par 
les deux chambres, était partie de Madrid le 8 juillet: elle arriva à 
Barcelone le 1% à midi. Les ministres avaient écrit à leurs collègues 
de la faire passer par Valence, parce que le courrier qui la portait 
aurait pu être arrêté sur la route de Lérida, occupée par l'armée 
d'Espartero. La reine ne voulut pas donner sa sanction à la loi sans 
voir encore une fois le généralissime; elle le fit appeler, et discuta 
long-temps avec lui sur les inconvéniens qu’il pouvait y avoir à refuser 
la sanction royale à une loi qui avait subi toutes les épreuves consti- 
tutionnelles. Espartero s’obstina beaucoup plus par orgueil que par 
conviction; la reine, justement irritée, fit venir ses ministres dès 
qu’Espartero fut sorti, et signa. Le même soir, la loi sanctionnée fut 
expédiée pour Madrid, dans le plus grand secret, avec ordre de la 
promulguer immédiatement. 

Espartero apprit dans la journée du 15 que la reine avait signé. 
Il entra dans une violente colère, se renferma chez lui, se mit au lit 
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et envaya sa démission. Cette démission ne pouvait pas être acceptée; 
eke ne le fut pas. C'était Linage qui avait rédigé la lettre à la reine 
où Espartero expliquait ses motifs; cette lettre, qui accusait la reine 
d’avoir mauqué à sa parole, et qui donnait aux ministres l’épithète 
de carlistes, fut en partie rendue publique. Il s'ensuivit une grande 
émotion dans Barcelone. Un bataillon des guides de Luchana, véri- 
table garde royale d’Espartero, ctait entré dans la ville avec son gé- 
néral ; les soldats de ce bataillon se répandirent dans les tavernes en 
criant contre l'horrible ingratitude dont on venait de récompenser les 
services du due de la Victoire. Linage et l'état-major tout entier 
tenaient le mème langage dans les cafés, sur les places publiques. 
L'ayuntamiento, de son côté, préparait ses bullangeres |[émeutiers). 

Le général Vau-Halen, capitaiue-général de la Catalogne, créature 
d’Esparlero, était alors aux eaux de Caldas; on lui lit dire de l’état- 
major, par un adjudant, de rentrer sans délai à Barcelone. Des ordres 
furent expédiés en même temps aux généraux Ayerbe, Castañeda et 
Clemente, qui commandaient des divisions d’'avavt-garde, pour qu’ils 
eusseni à se diriger sur Barcelone à marches forcées; quarante mille 
hommes entourérent bientôt la ville. Ce général démissionnaire, qui 
rassemblait toutes ses forces pour lutter contre une femme, était de 
plus commandant-général de la garde royale, qui ne pouvait bou- 
ger sans son ordre; les autorités militaires de la province lui apparte- 
naient; l'ayuntamiento lui obéissait; il avait dans ses mains toute la 
puissance. La reine etles ministres étaient sans défenseurs. 

Cependant l'orgue de Barbarie allait jouant dans les rues de Barce- 
lone l'air convenu qui sert de rappel dans les jours d'émeute. A cette 
convocation bien connue, on vit paraître par groupes sur les places 
publiques ces hommes que le baron de Meer avait désarmés, et qui ne 
se montrent que daus les momens sinistres. Le 18, dans l'après-midi, 
au moment où les préparatifs de la sédition devenaient flagrans, Es- 
partero alla voir de nouveau la reine. 1 espérait sans doute la trouver 
intimidée par la concentration de ses troupes sur Barcelone et par 
les démonstrations non équivoques qui commençaient à éclater dans 
la rue. La reine montra un courage inébranlable : Zu es commandant 
des troupes, dit-elle à Espartero, fu me réponds de l’ordre. Espar- 
tero répondit qu'il fallait choisir entre le ministère et lui, et que, si 
la reine ne révoquait pas la sanction qu'elle avait donnée à la loi des 
municipalités, elle verrait couler le sang en abondance, sangre hasta 
le rodilla, du sang jusqu’au genou. 

Bi la reine arait été peu émue de ces menaces, les ministres en 
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furent plus frappés. Ils se réunirent dans cette soirée du 18, et déci- 
dèrent qu’ils donneraient leur démission pour sauver la reine en se 
sacrifiant. Quand ils apportèrent leur démission à sa majesté, elle les 
invita à la garder jusqu'à ce qu'ils fussent contraints par une violence 
matérielle. Cette violence ne devait pas se faire attendre. Dès qu'Es- 
partero fut rentré chez lui sans avoir rien obtenu, les attroupemens 
grossirent et devinrent menaçans. A l'entrée de la nuit, les membres 
de l'ayuntamiento se déclarèrent en permanence à l'hôtel-de-villé. 
A neuf heures du soir, il y avait sur la place San-Jayme un rassem- 
blement de plus de deux mille individus, qui vociféraient des vivats 
en l'honneur de la constitution et d’Espartero, entremèlés des cris 
de mort aux ministres! 

Les siditieux commencèrent par dresser des barricades à l’extré- 
mité de toutes les rues qui débouchaient sur la place; mais cette 
précaution ne fut que pour la forme, ils savaient très bien qu'ils 
ne seraient pas attaqués. Quelques-uns de leurs groupes forcèrent le 
dépôt d'armes de la sous-inspection de la milice nationale, qui ne fut 
pas défendu ; on y trouva huit cents fusils, qui furent aussitôt distri- 
bués dans la foule. Une députation de ayuntumiento se mit alors à 
la tête du rassemblement armé, et se dirigea vers la place de Santa- 
Anna, où demeurait Espartero. Le généralissime était alors tellement 
emporté par la passion, qu’il fit bon accueil à cette tourbe tumul- 
tueuse; il parut à son balcon, harangua le peuple, qui le saiua de 
ses acclamations, et consentit à se mettre en marche vers le palais, 
au milieu de la nuit, accompagné de cette étrange escorte. 

La reine était avec ses ministres quand on entendit venir au loin 
les clameurs confuses du rassemblement. Christine invita gaiement les 
ministres à venir voir l'émeute. MM. Perez de {Castro, de Cltonard 
et Sotelo obéirent, et se rendirent avec sa majesté; à travers plu- 
sieurs appartemens, jusqu’à un balcon fermé de persiénnes qui don- 
nait sur la place du palais. Il était alors près dé minuit. La garde 
royale, agissant d'elle-même et sans ordre, avait émpèché cette in- 
surrection factice de pénétrer jusque sur la place; des groupes sta- 
tionnaient au débouché des diverses rues, et ne cessaient dé pousser 
des cris de #ort aux ministres! accompagnés des injures les plus 
grossières pour la régente. Bientôt un bruit eonfus de vivats com 
mença à sortir de l’une de ces rues; on vit briller et s’avancer les 
deux lumières d’une berline que la maltitude environnait; eette ber- 
line traversa les groupes et entra dans la plice, se dirigeant vers le 
palais, au milieu des vociférations les plus violentes, La reine recon- 
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nut avec autant d’étonnement que de douleur la voiture du duc de la 
Victoire : elle n’avait jamais pu croire qu'il irait aussi loin. 

Il n'était plus temps pour les ministres de songer à sortir du palais. 
Toutes les avenues étaient entourées. La reine les conduisit elle- 
même dans sa chambre à coucher et les y laissa pour aller recevoir la 
visite qui lui arrivait à pareille heure et avec de pareils préliminaires, 
Bientôt se présenta Espartero, accompagné de sa femme, la duchesse 
de la Victoire, et des généraux Valdès et Van-Halen. Tous quatre 
s'empressèrent à l'envi d'assurer la reine qu'elle n'avait rien à 
craindre; que cette explosion populaire, provoquée par l'obstination 
des ministres, n’aurait aucune suite funeste; qu'eux-mêmes n'étaient 
accourus aux premiers cris de l’émeute que pour venir en aide à sa 
majesté ct la défendre à tout évènement. La reine accueillit ces dé- 
monstrations avec une froide réserve. Elle dit à Espartero que les 
ministres lui ayant donné leur démission, elle se voyait bien forcée 
de céder sur ce point; mais elle persista dans son refus de révoquer 
la sanction donnée et de dissoudre les cortès. Aucune insistance ne 
put la fléchir, et cependant le tumulte continuait au dehors. 

Vers trois heures du matin, Espartero sortit à pied, et alla annoncer 
aux groupes que les ministres se retiraient. Les rassemblemens se 
dispersèrent alors avec des cris de triomphe. A quatre heures du 
matin, le duc et la duchesse de la Victoire, les généraux Van-Halen 
et Valdès sortirent de chez la reine. Dès qu’on se fut bien assuré qu'il 
ne restait plus personne autour du palais, la reine laissa partir ses 
ministres. M. Perez de Castro, le plus menacé, se réfugia chez le 
consul de France, M. Gauthier d'Arc, et de là sur /e Méléagre, bâti- 
ment français qui se trouvait en rade; le comte de Cléonard, mi- 
nistre de la guerre, sur la frégate espagnole Cortès, dont l'équipage 
était dévoué à la reine. Tous deux partirent pour la France le lende- 
main. L'émeute ne fit d’autres victimes que quelques gendarmes qui 
furent surpris seuls et massacrés. 

Ainsi s’est passte cette fatale nuit du 18 au 19 juillet. La conduite 
d’Espartero n’a eu qu’un mobile dans ces évènemens, la haine des 
ministres qui l’avaient bravé. Les exaltés ont exploité ce sentiment 
mesquin , pour se faire du généralissime un instrument dans leurs 
desseins contre la reine, et il a suivi aveuglément l'impulsion qu'ils 
lui ont donnée jusqu'au moment où sa passion a été satisfaite. Depuis 
il a voulu s'arrêter. Le ministère qui a été désigné par lui-même, 
après sa victoire nocturne, a sans doute plus de rapports avec les 
exaltés qu'avec les modérés; mais il est loin d’avoir èté choisi parmi 
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les chefs du parti, et les exaltés n'ont guère lieu d’en être satisfaits. 
Dans les jours qui ont suivi le départ des ministres, l'ayuntamiento 
a voulu continuer ses démonstrations désordonnées ; des rixes et des 
assassinats ont eu lieu. Espartero a retrouvé alors cette énergie du 
devoir qui lui avait si complètement manqué au commencement de 
la crise: il a mis la ville en état de siége, et l'ordre s’est rétabli. 

Maintenant , que va faire Espartero? II s’est laissé entraîner à dé- 
sirer l'autorité suprème:; il l’a. Il n’a seulement pas voulu la partager 
avec la reine, qui lui en offrait la moitié. Essaiera-t-il de revenir aux 
modérés qu’il a abandonnés? Persistera-t-il à servir les exaltés dont 
il commence à s'effrayer ? Voudra-t-il enfin constituer un gouverne- 
ment qui ne s'appuie ni sur les modérés ni sur les exaltés? De tous 
les côtés, il trouvera de grands embarras. Il est bien fortement engagé 
avec les uns et bien profondément brouillé avec les autres. La tactique 
des exaltés est facile à prévoir. Ils vont lui offrir la régence; l'accep- 
tera-t-il? Voudra-t-il détrôner la reine Christine et porter les mains 
sur la couronne après l'avoir défendue? Dans tous les cas, il ne doit 
plus prétendre à conserver auprès du pouvoir son rôle de surveillant 
inquiet et hautain ; il faut qu'il gouverne à son tour, qu'il prenne en 
main les rènes de cette révolution espagnole qui a jusqu'ici culbuté 
tous ceux qui ont voulu la conduire. Sera-t-il plus heureux et plus 
habile que les autres? C’est ce que nous verrons. Il s’est mis dans cette 
situation par entraînement, par faiblesse de caractère, presque sans 
s'en douter ; saura-t-il mieux désormais ce qu’il fera? 

Son état-major rêve probablement pour lui le destin de Napoléon. 
Est-il donc à la hauteur d’un si grand avenir? Un des hommes d'état 
les plus éminens de l'Espagne a dit : On a joué en France, il y a 
cinquante ans, un drame appelé la révolution francaise; nous l’arons 
traduit, et nous en avons fait une comédie espagnole. Ce mot, si juste 
sous tant de rapports, ne pourrait-il pas s'appliquer aussi à Espartero? 
Et ne serait-il pas un peu un Napoléon de comédie? 

Sa conduite, dans ces derniers évènemens , a été d'autant plus cou- 
pable, qu’il avait devant lui une carrière toute tracée, et qui certes 
aurait pu suffire à son ambition. Tout n’est pas dit en Espagne après 
l'extinction de la guerre civile, et il reste beaucoup à faire dans ce 
pays, depuis si long-temps désolé. Espartero s’est imaginé sans doute 
que l’armée allait être licenciée, si l'état-major ne s’emparait pas 
avec elle du pouvoir souverain; mais l’armée est bien loin d'être 
devenue inutile depuis que la guerre est finie. Il manque à l'Espagne 
un gouvernement qui ne soit pas à la merci d’une émeute; il lui 
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manque une police régulière qui établisse la sûreté des routes, qui 
arrête les malfaiteurs, qui donne enfin à eette population si tour- 
mentée le premier des biens, la sé-urité. Tout cela ne peut être 
obtenu que par le secours d’une armée puissante, fidèle, dévouée, 
soumise à un chef qui se soumette lui-même aux lois de son pays. 

Si le généralissime s'était entendu avec la reine, la question était 
résolue. Certes, s'ils avaient été d'accord sur la marche générale de 
la politique, la reine ne lui aurait pas refus’ cette satisfaction qu’elle 
lui avait déjà accordée une fois, de changer des ministres qui lui dé- 
plaisaient. C’est sur la dissolution des cortès et sur le rappel de la 
loi des ayuntamientos , c’est-à-dire sur le système politique dont au 
fond Espartero se soucie fort peu, qu’a surtout porté le différend. I 
est faux que la reine ait jamais demandé à Espartero de l'aider à 
abroger la constitution de 1837; c’est au contraire Espartero qui s’est 
mis dès le premier jour en insurrection contre le pouvoir constitu- 
tionnel des deux chambres. 1] a arrêté par pur caprice un mouvement 
régulier, légal, de l'opinion publique; il a rejeté l'Espagne dans 
les expériences quand elle ‘tait près d’en sortir; il a rembruni lui- 
même l'avenir qu'il avait éclairei, et il a forcé son pays à courir 
encore les hasards des révolutions, quand il pouvait lui être donné 
d'en être deux fois le pacificateur. 

Que pouvait-il désirer encore? Rien. Tout ce qu’il a demandé, on 
l'a fait. I ploie sous les dignités et sous les récompenses. Quand il à 
voulu, dans sa jalousie, écarter de tout commandement les rivaux qui 
pouvaient lui faire ombrage, le gouvernement s’est fait le complice 
de ses petits calculs d'amour-propre. Deux généraux qui avaient 
rendu de grands services à l'Espagne, et dont l’un avait été son bien- 
faiteur, Cordova et Narvaez, ont été exclus, pour lui plaire, de toute 
participation aux travaux de l'armée; abreuvés de refus et d'humilia- 
tions, ils ont été réduits tous deux à une tentative insensée qui a fait 
mourir Cordova dans l'exil. Le brave capitaine-g'néral de la Cata- 
logne, celui qui avait rétabli dans cette province l'autorité des lois, 
le baron de Meer, à été sacrifié à sa susceptibilité, et remplacé par 
l'homme qu'il a désigné. Il a rempli de ses créatures, ayacuchos et 
autres, tous les emplois militaires. Lui qui aime tant le repos, il 
pouvait désormais, s'il l’avait voulu, vieillir glorieusement au milieu 
de tant de puissance et d’honneurs. 

C'est à lui maintenant de se tirer comme il pourra du défilé où il 
s'est jeté. Jamais il ne retrouvera la position tranquille et élevée qu’il 
a perdue volontairement, Voici qu’on commence à parter de divi- 
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sions dans sa propre armée. Quelques-uns de ses généraux se sépa- 
rent de lui et expriment leur mécontentement. Le parti de la reine, 
un moment abattu, se relève. De leur côté, les exaltés ne veulent 
pas s’en tenir là, et songent à pousser plus loin leur victoire. De 
nouvelles crises se préparent. Le danger est grand pour la reine, 
pour l’ordre, pour la société tout entière; mais il est grand aussi 
pour Espartero. Il sera intéressant de voir comment il tiendra tête 
aux tempêtes qu'il aura soulevées. 

Disons pourtant, car il faut tout dire, qu'il y a encore une possibi- 
lité de rapprochement entre la reine et Espartero. Comblée des faveurs 
de sa souveraine, la duchesse de la Victoire a toujours été du parti de 
la reine contre l'état-major; c’est à elle, mais à elle seule, que peut 
revenir l'honneur de réconcilier le généralissime avec la mère d’Isa- 
belle, On raconte que, lors de la lettre de Linage, les exaltés ayant 
voulu lui faire donner une sérénade à Madrid, elle fit venir les musi- 
ciens et leur dit qu’ils se trompaient sans doute, que M"° Linage de- 
meurait un peu plus loin, et qu’elle les engageait à se rendre sous 
ses fenêtres. Pendant le voyage de la reine à Barcelone, elle accom- 
pagnait leurs majestés; un soir, au théâtre, elle fut si confuse d’en- 
tendre son nom retentir plus haut que celui de la reine dans les rivats 
de la foule, qu’elle s’'évanouit. Dernièrement enfin, c’est à sa prière 
qu'Espartero s'est décidé à mettre la ville de Barcelone en état de 
siége et à sévir contre les perturbateurs. Elle était absente du quar- 
tier-général quand Linage a conquis son influence sur l'esprit du 
généralissime; elle sera toujours maintenant auprès de son mari, et 
l'exemple a prouvé qu'Espartero donne souvent raison à qui lui parle 
le dernier. 
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JOURNAL INÉDIT D'UN OFFICIER DE L'EXPÉDITION. 
— POLYNESIAN RESEARCHES. — 


Depuis long-temps notre commerce avait sujet de se plaindre du 
rôle auquel le condamnait, dans les archipels de l'Océanie, la prépon- 
dérance jalouse de l'Angleterre et de l'Amérique du Nord. Suzeraines 
des mers du Sud, ces deux puissances semblaient avoir adopté, vis- 
à-vis des tiers, un système d'exclusion brutale ou d’éviction sou- 
terraine, et aucun établissement stable n'avait pu se fonder à côté 
des leurs, ni dans un intérèt religieux, ni dans un intérêt maritime. 
Nos armateurs, jouets de procédés odieux, avaient subi de nombreux 
mécomptes sur les marchés polynésiens, et les missionnaires catholi- 
ques, attirés par l'espoir d’une moisson spirituelle, s’y étaient vus, à 
diverses reprises, en butte à des persécutions ombrageuses et à des 
déportations violentes. 

Cette situation, si elle eût été impunément soufferte, aurait fait à 
notre pavillon un tort dont il se serait difficilement relevé aux yeux 
des naturels. Une démonstration imposante devenait d'autant plus 
nécessaire, que les évangélistes luthériens avaient eu soin d’inspirer 
à ces sauvages une idée peu avantageuse des forces et de la grandeur 
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de la France. C'était, suivant eux, une puissance de second ordre, 
incapable d'intervenir dans des affaires lointaines et disposant à peine 
de quelques corvettes de guerre. Il importait de dissiper ces illu- 
sions, de venger ce discrédit moral, de faire acte de présence, de 
rétablir l'autorité de notre pavillon. L'expédition de deux frégates 
fut résolue. Opérant en sens opposé, elles devaient, chacune de son 
côté, traverser l'Océanie, jeter l'ancre dans ses principaux archipels, 
prêter main-forte aux résidens français et aux missionnaires catholi- 
ques. L'une de ces frégates était /a Féuus, placée sous les ordres du 
capitaine Dupetit-Thouars; l'autre était l’Art'mise, que commandait 
le capitaine Laplace. L'itintraire de la première devait la conduire 
dans les mers du Sud par le cap Horn; la seconde, doublant le cap 
de Bonne-Espérance, avait pour mission de parcourir les échelles de 
la Chine et de l'Inde, puis d'accomplir son tour du monde à la suite 
de stations intermédiaires dans les divers groupes de la Polynésie. 
C'est l'Artémise que nous allons suivre, en choisissant l'un des 
épisodes les plus intéressans de sa longue campagne. 

Partie de Toulon en janvier 1837, l’Artémise arriva dans l'Inde 
vers la fin de juillet, après avoir successivement mouillé à Table-Bay, 
à Bourbon, à Maurice et aux Séchelles. Dans le cours des deux an- 
nées 1837 et 1838, elle promena le pavillon français dans les mers 
asiatiques, se montra dans le Gange, où elle ne paraît pas avoir atteint 
de résultats bien décisifs, poussa une reconnaissance plus fructueuse 
sur la côte ouest de Sumatra, visita Colombo dans l'ile de Ceylan, 
Cochin, Calicut, Mahé, Goa, Bombay, sur la côte de Malabar, Diu 
et Maskat dans le golfe d'Oman, puis se rendit à Moka dans la mer 
Rouge. L’'Artémise se trouvait dans ces parages quand l'Angleterre 
sut négocier, à prix d'argent, la cession d'Aden, et il ne semble 
pas que M. Laplace ait compris toutes les conséquences de ce fait, 
accompli presque sous ses yeux. La présence d’une frégate française 
pouvait ébranler les résolutions du chef arabe qui vendit aux An- 
glais cette clé du golfe arabique. On n’essaya rien dans ce but : 
l’Artémise quitta Moka et passa devant Aden sans se préoccuper de 
ces négociations mystérieuses. Quelques relèches dans les ports de la 
presqu'île indienne et une croisière peu significative dans la mer de 
Chine complètent cette partie du voyage et conduisent l’Artémise à 
Hobart-Town et à Sydney. C’est de ce dernier port qu'elle se dirigea 
vers les îles polynésiennes. 

Dès les premiers jours qui suivirent le départ, de fâcheux évène- 
mens marquèrent la traversée. Un canot fut emporté par les lames ; 
TOME XXII. 35 
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un matelot, tombé à la mer du bout d’une vergue, se ‘noya sous les 
yeux.de l'équipage, malgré les secours des embarcations. Cependant, 
après une suite de temps orageux, on découvrit, le 19 avril, Toubouaï, 
île de corail, comme on en rencontre tant dans l'Océanie. Une cein- 
ture.de récifs et une couronne de cocotiers révélèrent cette côte, sur 
laquelle les vagues brisaient sourdement leurs nappes d'écume. Le 
jour tombait, et le soleil versait dans les ravins, chargés de masses de 
verdure, les flots d'une lumière horizontale. On longea rapidement le 
rivage, et quarante-huit heures après, Taïti se dessina comme une 
apparition confuse au milieu des ombres de la nuit. A l'aube, la gra- 
cieuse fille de la mer déroulait devant la frégate les paysages enchan- 
teurs qui avaient fait l'admiration de Wallis et de Bougainville. Le 
ciel était chargé de brumes, l’île en était couronnée; on ne pouvait 
distinguer que par échappées les accidens du terrain. Cà et là des 
bouquets d'arbres à pain, d’hibiscus et d’aleurithes sortaient des an- 
fractuosités du roc et attestaient la fécondité de ce sol volcanique. 
Cette végétation conservait partout un air de jeunesse et de vigueur, 
des teintes chaudes, un éclat métallique, un luxe sauvage. Bizarre- 
ment tourmentée, l’île entière offrait ces aspects convulsifs qu'affec- 
tent toutes les formations de lave, ce désordre particulier aux terres 
nées de feux sous-marins. Tantôt ses mornes s'abaissaient vers la 
grève par de molles ondulations, tantôt ils se découpaient en vives 
arêtes ou en falaises verticales. 

L’Artémise touchait au port : elle avait laissé loin d’élle la presqu'île 
de Taïarabou, sorte d’annexe méridionale de Taïti ; elle avait côtoyé 
toute la partie nord-est de la grande île, pleine de sites délicieux ; 
elle allait doubler la pointe de Vénus, sur laquelle Cook avait jadis 
établi son observatoire, quand un roulement sourd se fit entendre 
dans les flancs de la frégate. I n’y avait pas à s’y tromper, elle heur- 
{ait un bas-fond, elle talonnait. Tout l'équipage écouta, glacé d’ef- 
froi. Un instant, on put croire que le bâtiment en serait quitte pour 
effleurer les pointes tranchantes des madrépores: mais une horrible 
secousse fit évanouir cette illusion. Le pont bondit sous les pieds; 
l’Artémise s'arrêta comme clouée au rocher. Elle venait d’échouer 
sur un banc de corail, que les cartes ne signalent pas, et qu’un chan- 
gement dans la couleur des eaux aurait pu seul trahir. Ce fut un 
moment affreux; la frégate s’agitait déjà sur son lit de douleurs, elle 
se tordait dans les convulsions de l’agonie. Les sabords avaient été 
fermés ; la mâture, chargée de voiles, fouettait l'air, s’arquait à vue 
d'œil, et menaçait de couvrir le pont de ses débris. Dans un fort coup 
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de talon, le bâtiment s’inclina même comme pour ne plus se relever, 
et sembla se rendre à merci. 

Qu'on juge des angoisses de l'équipage! Voir périr aussi miséra- 
blement un noble vaisseau, assister au spectacle de son anéantisse- 
ment, entendre ses craquemens lugubres et le jeu des eaux dans ses 
flancs entr'ouverts; que de douleurs dans le présent, que d'incerti- 
tudes dans l'avenir! Pour un marin, le navire est tout: il est la patrie, 
la maison, la famille. Depuis trois ans, l’Artémise promenait autour 
du globe cette colonie nomade. Son pent, ses gaillaras, ses batteries, 
étaient encore la France; sa force était la force de tous, son pavillon le 
palladium commun. Aussi, n’était-il personne à bord dont la vie ne fût 
pour ainsi dire suspendue à celle de {’Artémise. Eïle périssant, quel 
sort attendait l'équipage? quel accueil rencontrerait-on sur ces îlots 
perdus au sein du grand Océan? quels secours y trouverait-on, quels 
moyens de retour? Ces pensées rapides remuèrent tous les cœurs, et 
se peignirent sur tous les visages : il n’y eut plus qu'un sentiment 
parmi ces quatre cents hommes, celui du danger de la frégate. 

Une seule chose pouvait la sauver. Si le rocher sur lequel elle 
était alors enchaînée, formait l'extrémité du banc, on pouvait espé- 
rer qu'une grande surface de voiles la ferait glisser sur les coraux, 
et la rejetterait dans des eaux plus profondes. On sonda , la sonde rap- 
portait de dix-neuf à vingt pieds; la proue du navire flottait en partie, 
et cherchait à entraîner l'arrière, fortement engagé. L'équipage sui- 
vait avec une consternation muette les incidens de cette lutte, où 
l'Artemise semblait puiser de la force dans ses douleurs et de l'éner- 
gie dans ses blessures. Le gouvernail, broyé dans sa partie inférieure, 
flotta bientôt après avoir brisé ses énormes gonds de cuivre. Le mo- 
ment critique était venu; quelques pieds de rochers de plus, et c'en 
était fait du vaillant navire. Quelle attente! quel triste moment! Un 
coup de talon ébranle la dunette, fait crier les mâts: on peut craindre 
que la coque ne s’entr'ouvre et ne sombre. Mais non! la quille a cédé, 
ses débris montent à la surface de l'Océan; la frégate a payé sa dette 
au récif, Lance sur un plan rapide, elle divise de nouveau les ondes, 
redresse son corps gracieux, et s'éloigne du lieu fatal de toute la 
vitesse de sa voilure. 

Les cœurs s'épanouirent, le premier danger avait cessé. L’Ar/émise 
s'était dégagée des ctreintes de l'écueil; mais ce passage sur des co 
raux aigus l'avait profondément atteinte. Le gouvernail était désem- 
paré, et une énorme voie d’eau accusait de graves avaries dans les 


œuvres vives. Le péril n'avait fait que changer de nature; où pourvut 
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au plus pressé; on restaura le gouvernail, on courut aux pompes. 
La frégate faisait de sept à huit pieds d’eau à l'heure; cent hommes, 
se succédant sans relâche, suffisaient à peine pour les étancher. Au 
milieu de ces opérations, la nuit était survenue, et il fallait prendre 
un parti. Devait-on tenir la mer, ou grgner la baie de Matavaï, qui 
n'était plus qu'à quelques lieues de distance? Le commandant assem- 
bla le conseil, qui fut unanime. On résolut de passer la nuit dehors, 
et de n’attérir que le lendemain. Dans l'état où se trouvait la frégate, 
une navigation pareille, sur des parages peu fréquentés, pouvait 
avoir une triste issue. Le hasard envoya du secours à l’Artémise : un 
navire baleinier, trompé par le pavillon tricolore, qu'il prenait pour 
un signal de reconnaissance, vint ranger la frégate vers le soir, et 
s’aboucher avec elle. Il se nommait /e Champion de Dogaston, et 
faisait route pour l'un des ports de Taïti. On lui demanda de servir 
d'escorte et de pilote au navire français; il accepta. Des fanaux 
allumés furent, sur les deux bords, hissés au haut des mâts, et les 
bâtimens naviguèrent dès-lors de conserve. 

La nuit était affreuse. La pluie inondait le pont, le vent sifflait, 
la mer était courte et dure. L’Artémise, obligée d'obéir aux manœu- 
vres de son guide, tenait sur pied une bonne partie de son monde, 
tandis que le reste, nu jusqu’à la ceinture, remuait les puissans le- 
viers d'énormes pompes à piston. Le bruit des brinqueballes, les 
cris des travailleurs, la chaleur suffocante qui régnait dans la batterie, 
ne permirent pas à l'équipage de fermer l'œil; le danger suffisait 
d’ailleurs pour l’exciter à demeurer debout. L'eau gagnait d’une ma- 
nière sensible, et si l'une des deux grandes pompes se fût trouvée 
hors de service seulement pour une heure, l’Artémise était perdue; 
la mer l'engloutissait immanquablement. Enfin, le jour venu, la si- 
tuation s’améliora; le baleinier avait reconnu la terre, et il forçait de 
voiles pour l’atteindre. La frégate l'imitait, et se maintenait dans son 
sillage. Les accidens de la côte taitienne devenaient visibles de nou- 
veau ; on apercevait des mamelons boisés, des vallées pleines de frai- 
cheur et d'ombre, des cascades qui traçaient leur sillon d'argent sur 
la verdure des ravins. Pour un bâtiment en détresse, la rade foraine 
de Matavaï n'était plus assez sûre; l’Artémise ne fit que passer devant 
ce mouillage et cingla vers Pape-Iti, ie seul havre de cette côte au- 
quel on püt se confier. 

La formation du havre de Pape-Iti appartient au grand travail 
madréporique dont l'Océanie offre des échantillons si curieux. Les 
lithophites, ces rochers vivans, ces architectes sous-marins, ont élevé 
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sur ce point, comme en beaucoup d’autres, des barrières de corail qui 
défendent contre la vague un bassin profond et tranquille. Aucun ou- 
vrage humain n’égalerait en sûreté et en solidité ces digues naturelles; 
leur seul inconvénient est de rendre les abords du havre difficiles et 
dangereux. A peine la ligne du récif de Pape-Iti ouvre-t-elle sur deux 
points passage à des navires d'un fort tonnage. L'une de ces issues 
est directe, elle se trouve au milieu même de la chaîne de coraux qui 
forme le port; mais, étroite et dangereuse, elle est en outre le siége 
d'un courant violent qui devient fatal aux navires surpris par le 
calme. L'autre issue, indirecte et plus longue, débouche dans la rade 
de Tanoa et se prolonge, pendant un mille et demi environ, entre la 
terre et la ligne des brisans. Ce fut dans ce canal naturel que dut 
s'engager l’Artémise après avoir reconnu l'impossibilité d'aborder la 
passe extérieure. Entre deux périls elle choisit le moindre. 
Cependant, dèsle matin, la frégate avait été secourue. A la vue d’un 
navire de guerre portant pavillon en berne, l'agent consulaire français, 
M. Moëérenhout, était accouru à bord avec un Taïtien nommé James, 
pilote juré de Pape-Iti. Pauvre James! habitué à manœuvrer de petits 
bricks baleiniers, il paraissait fort soucieux à la vue d’un bâtiment de 
guerre de 52 canons, et ne cachait pas ses craintes sur le sort qui l’atten- 
dait dans le canal de Tanoa. Fort heureusement'un marin anglais, 
M. Abrill, avait aussi accompagné M. Moërenhout. Croiseur familier 
de ces parages, ce digne capitaine alliait au coup d'œil le plus sûr 
l'intrépidité la plus rare. Il se mit à la discrétion du capitaine Laplace 
avec un désintéressement qui égalait sa modestie, et si /’Artémise se 
tira sans encombres des passes dangereuses de Tanoa, ce fut au ca- 
pitaine Abrill, à son habileté, à sa prudence, à sa résolution, qu’elle 
en fut redevable. Jamais plus habile marin ne posa les pieds sur 
les planches d’une frégate. Dès que le capitaine anglais eut pris en 
mains le pouvoir, le pauvre James sentit qu’il devait s’effacer, et il le 
fit de fort bonne grace. Pourtant, en sa qualité de pilote responsable, 
il se crut en droit de s’effrayer quand l’Artémise rasa le récif de son 
élégante étrave, et lorsqu’à l'abri de la terre, la brise manqua tout 
à coup. Les voiles battaient le mât, et si l’élan antérieur n'avait pas 
soutenu la frégate , elle serait tombée de nouveau sur les arêtes du 
rocher. Mais le capitaine Abrill ne s’alarma point : il fit prendre la 
remorque à treize embarcations, et, dans un moment où /’Artémise 
semblait de nouveau arrêtée dans sa marche, enclouée et immobile, 
il agita en l’air son chapeau de paille en poussant trois Aourrahs ! Les 
matelots des embarcations répétèrent le cri d’alarme, et, se courbant 
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sur les avirons, ils entraînèrent la masse flottante aux acclamations 
des naturels rassemblés sur le rivage. H était temps; de droite et de 
gauche, et presque à toucher le navire, des lames furieuses défer- 
laient sur le récif. 

L’Artémise mouilla ce soir-là dans le canal intérieur, sur des eaux 
tranquilles et à portée de pistolet d’une côte enchanteresse, Des 
pirogues chargées de fruits sillonnaient ce bassin, et venaient opérer 
quelques échanges le long du bord. Les hommes qui les montaient 
étaient d’uue belle taille et bien conformés. Chez ceux que défigu- 
raient des haillons eurcpéens, l'aspect extérieur n'avait rien d'ave- 
nant; mais les autres, couverts d’un simple pagne, se faisaient 
remarquer par des formes athlétiques, ornées d’un élégant tatouage. 
Plusieurs jeunes gens portaient des couronnes de fleurs ou de feuillage 
posées avec une certaine coquetterie. Quoique peu réguliers, leurs 
traits avaient une expression de douceur et de gaieté qui n'était pas 
sans charmes. Chez tous ou presque tous, les cheveux étaient rasés 
sur le sommet et le derrière de la tête, de manière à ne laisser d’in- 
tact que la partie destinée à encadrer le visage. Les premiers rapports 
que l’on eut avec ces indigènes furent pleins d’effusion, d'intimité 
et de bienveillance. Quelques femmes, venues dans les pirogues, 
auraient même désiré pousser les choses plus loin, et les pères, les 
frères, les maris, offraient aux matelots les services de ces belles, 
à l’aide d’une pantomime fort significative. Mais / 4rt-mise n'étant 
point encore hors de danger, le commandant interdit de la manière 
la plus formelle toute communication de ce genre. Aucune femme 
ne fut admise à bord, et celles qui avaient essayé de violer la con- 
signe furent impitoyablement chassées. C'était une privation légère : 
les pirogues ne portaient guère que le rebut du sexe taitien. 

L’horrible travail des pompes durait toujours et tenait sur pied un 
équipage accablé de fatigue. Quand on put croire la frégate hors de 
péril, ce service devint plus rebutant encore, et à diverses reprises 
des symptômes d’insubordination firent sentir la nécessité d'appeler 
le concours des bras indigènes. A la moindre interruption dans le 
travail, l’eau gagnait de nouveau du terrain, et réveillait les inquié- 
tudes passées. De toutes les manières, il fallait donc gagner le port 
de Pape-lti. Le capitaine Abrill avait sondé le chenal : il ie déclarait 
praticable pour la frégate. On leva l'ancre, les embarcations prirent 
la remorque, quelques voiles furent déployées, et après deux heures 
de marche, daus lesquelles l’Artémise, dirigée par le capitaine 
anglais, fit des prodiges d'évolution, on mouilla devant Pape-Iti, 
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à une ‘ou deux encablures du rivage. Rien de plus calme, de plus 
gracieux que ce bassin, gardé contre les fureurs de l'Océan par son 
rempart de madrépores. Arrondi en demi-cerele et terminé par deux 
langues de terre que eouronnent des cocotiers, il offre toutes les 
conditions d'ancrage et de sûreté désirables. La perspective y est 
charmante. Une place couverte d'arbres ét une rivière coulant sous 
des voûtes de verdure reposent agréablement le regard. La partie 
orientale de la plage est celle que les Européens semblent avoir pré- 
férée : on y distingue leurs petites maisons, composées d’un simple 
rez-de-chaussée et construites en claies recouvertes d’une couche 
de chaux. De légères verandas en feuilles de vacois leur servent de 
kiosques, ouverts à la brise du large. Un peu plus à l’ouest s'élèvent 
la belle maison des missionnaires et les deux ‘églises protestantes, 
l'une destinée à la population indigène, l’autre à la colonie euro- 
péenne. 

Toute la bande de terrain qui se développe entre la mer et les 
mornes boisés de l’intérieur, étale la végétation la plus riche. Un air 
embaumé circule dans ces vergers de bananiers, d’orangers, de citron- 
niers, de goyaviers, couverts de fleurs ou chargés de fruits. Le pun- 
danus oduyratissimus, Ve broussonrtia papyrifera, e‘calophyllum, di- 
verses espèces d’aleurithes, l'artocarpus incisus, Vhibiscus tiliaceus, le 
tesmesia populnea, le cephalantus et plusieurs autres arbustes couvrent 
la zône plus reculée dans laquelle s’abritent les cases des naturels, 
humbles réduits recouverts d’une toiture de feuilles de palmier. Le 
mobilier de ces habitations est d’une simplicité extrême. Sur le sol 
légèrement exhaussé gisent plusieurs couches d'une herbe fine plus 
moelleuse qu’un tapis. On y ajoute des nattes souples et fraiches, 
et la famille s'y étend le soir pèle-mêle pour dormir. De là sans doute 
cette vie de licencieuse promiscuité contre laquelle ont échoué 
jusqu'ici les rigueurs des missionnaires. Quelques ustensiles de 
cuisine, des caisses, des malles et des pièces de tape, étoffe blanche 
tirée d’un arbre particulier au pays, voilà de quoi se compose le reste 
de l’'ameublement. Chaque case à en outre son petit enclos, qu'une 
barrière informe défend contre les dévastations des cochons domes- 
tiques, trop abondans pour être surveillés. 

A peine l’Artemise se trouva-t-elle mouillée dans ce havre sauveur, 
qu'on s’occupa des moyens de réparer ses avaries. La frégate était 
trop profondément atteinte pour qu’un désarmement complet ne fût 
pas nécessaire. On y avisa : les maisons qui bordaient lrivière furent 
louées pour cet usage. On palissada une vaste enceinte qui devait 
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servir d’entrepôt et d’arsenal. Cent vingt Taïtiens, engagés pour le 
service des pompes, épargnèrent désormais à l'équipage ce travail 
pénible et ingrat. Les matelots n’eurent plus qu’à dégréer et à alléger 
le navire. La poudre fut déposée sur la petite île de Motou-Ta, rési- 
dence favorite du célèbre Pomaré; les canons, saisis par d'énormes 
poulies, roulèrent à terre sur des chantiers préparés pour les rece- 
voir; les boulets, lancés par des conduits en bois, se rangèrent sur la 
plage en pyramides; le gouvernail, les hauts mâts, toute cette forêt 
de vergues et ce réseau de cordages disparurent peu à peu sous des 
mains actives, et l’Artémise, si coquette naguère, vit tomber un à un 
tous les atours de sa toilette maritime. 

Pour étancher la voie d’eau, on essaya d’abord les moyens les plus 
simples. Des plongeurs de perles, venus des îles Pomotou, tentérent 
à diverses reprises d'aller reconnaître et boucher les ouvertures. Leurs 
efforts furent vains. I fallut songer à un expédient plus décisif, à 
l'abattage en carène. Les pompes redoublèrent d'activité. Les naturels 
qui les servaient étaient jeunes, robustes et gais; ils travaillaient en 
chantant un air américain arrangé sur des paroles taitiennes, et 
quand l'eau ne venait plus, ils se rassemblaient autour d'un danseur 
qui exécutait un pas national accompagné d’un récitatif lent et mé- 
lancolique. Dès les premiers jours, la plus parfaite harmonie s'était 
établie entre l'équipage et les naturels. Selon l'usage du pays, 
chacun de ces derniers avait choisi un /ayo parmi les matelots de la 
frégate. Un {ayo, pour le Taïtien, n’est pas seulement un ami, c’est 
un autre lui-même. Entre {ayos, tout est commun : la propriété cesse 
où cette amitié commence. L'échange des noms suit la confusion des 
fortunes. Jamais compagnonnaze ne fut poussé plus loin. Les vieux 
dévouemens de Pylade pour Oreste, de Nisus pour Euryale, pâlis- 
sent auprès de celui-là. La chose se fit d’ailleurs, à bord de l’Arté- 
mise, de la manière la plus naturelle. Dès l'abord, nos matelots, 
volontiers généreux, avaient invité à leur modeste ordinaire les indi- 
gènes, qui regardaient d’un œil d'envie le pain et le vin de France. De 
là des adoptions dans chacune des gamelles qui toutes eurent ainsi 
leurs {ayos ou amis. Cette amitié ne s’exerça pas à titre onéreux. Bien- 
tôt, à l'heure des repas, on vit accourir de tous les points de Pape-Iti 
des enfans ou des femmes portant des paniers pleins de fruits, de 
cocos, d’oranges, de goyaves, de mayoré et de pastèques. Assis sur 
le rivage, ces messagers attendaient que le roulement du tambour 
eût annoncé l'heure du repas, et quand ce signal se faisait entendre, 
le cri de {ayo, tayo, retentissait dans les chantiers, et chacune des 
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offrandes allait à son adresse. Puis, quand le soir était venu, les tayos 
s'en allaient, bras dessus, bras dessous, Français et Taitiens, dans 
la case commune. Tous les matelots avaient ainsi à terre maison et 
femme, un ménage complet. La jalousie étant une passion inconnue 
à ces naturels, on devine tout ce qu'un pareil arrangement offrait de 
ressources et de plaisirs à nos marins. Ils étaient ainsi logés, nourris, 
blanchis à peu près pour rien. Leur caractère avait plu tout d'abord 
à ces bons insulaires, qui jamais n'avaient trouvé, chez les autres 
peuples, ni tant de gaieté, ni tant d'expansion, ni tant de bienveil- 
lance. La plage était continuellement en fête, au grand scandale des 
missionnaires; elle ne semblait plus avoir d’échos que pour les chants 
joyeux et les longs éclats de rire. 

C'est ainsi que l'on arriva au jour de l'abattage. Cette opération 
délicate eut lieu le 20 mai, c’est-à-dire un mois environ après l'arrivée 
de la frégate. La besogne avait été conduite avec une rapidité mer- 
veilleuse. L’Artémise est entièrement vide, avec un petit lest seule- 
ment pour équilibrer ses parties. Les bas mâts restent seuls debout ; 
d'un côté, les haubans sont flottans, et raidis de l’autre; d'énormes 
câbles s'apprêtent à soutenir l'effort de la frégate se renversant sur 
elle-même. Les sabords, les ouvertures, ont été hermétiquement 
fermés et calfatés; les batteries et le faux-pont sont garnis d’épon- 
tilles pour conjurer la pression; enfin des faisceaux de cordes, allant 
de la plage à la tête des mâts, servent à frapper et à maintenir 
d'énormes poulies d'appareil qui vont agir énergiquement sur cette 
masse gigantesque. L'opération commence , le bruit des cabestans ” 
l'annonce à Pape-Iti. Toute la population accourt. L’Artémise, vive- 
ment attaquée, se rapproche d’abord des quais et s’arque d’une ma- 
nière effrayante. On s'aperçoit qu'elle touche sur un point; mais, à 
l'aide de quelques précautions, on la maîtrise, on la dompte, et 
bientôt elle montre au-dessus de l'eau sa carène verdâtre. La quille 
est tout à découvert; on peut voir les blessures qu’elle a reçues et 
s'assurer jusqu’à quel point les roches l'ont entamée. Sur une lon- 
gueur de trente pieds, le bordage enlevé offre une déchirure énorme, 
l'étambot est broyé , la cale est à jour. Pour peu qu’une avarie aussi 
grave eût porté sur des parties moins fortes, l’Artémise ne résistait 
pas au choc : elle sombrait (1). 

Désormais la frégate, devenue inhabitable, demeurait livrée aux 


(1) Les pompes ayant été mal installées dans le premier abattage, il fallat y revenir 
quelques jours après d'une manière définitive. 
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ouvriers qui allaient la réparer. L'équipage entier, officiers et mate- 
lots, s'installa de son mieux à terre, soit dans les cases des naturels, 
soit dans,un campement. improvisé. L'initiation de cette colonie fran- 
çaise à la vie taitienne fut des plus faciles et des plus douces. On a 
vu comment les matelots.s’y ctaient pris, et quels amis ils avaient 
trouvés. Les officiers n’eurent pas des rencontres moins heureuses : 
l’île que Bougainville avait appelée la Nouvelle Cythère ne donna pasde 
démenti à son nom. Le séjour de Taïti fut une longue suite d’amours 
volages et sensuels. Pape-Iti ne formait plus qu’un sérail, moins la 
contrainte. Le soir venu, chaque arbre du rivage abritait un couple pas 
sionné, et. les eaux de la rivière donnaient asile à un essaiin de naïades 
cuivrées qui venaient s'y jouer avec les élèves de la frégate. Que de 
liens aussi promptement formés que brusquement rompus! Que de 
marchés étranges dans lesquels intervenaient les pères, les frères, 
les maris, et sur lesquels les missionnaires eux-mêmes prélevaient, 
sous forme de pénalité, une espèce de dîime! Les sectes philosophi- 
ques qui ont si long-temps poursuivi la découverte de la femme libre, 
ne s’imaginent pas que Taiti à depuis long-temps réalisé leur idéal, 
et qu'elle conserve des mœurs à l'unisson de leurs rêves. La réserve 
et la pudeur y sont des vertus très peu comprises, et il n’est pas un 
naturel, homme.ou femme, dans lequel on ne puisse trouver ou un 
Proxénète ou une Messaline. 

Identifiés à ce point.ayec la vie locale, on comprend que nos voya- 
geurs purent la saisir sur le fait et en observer les moindres nuances. 
Aucune des qualités de cet excellent peuple ne leur échappa, et ils 
s'assurèrent que leurs vices n'étaient ni bien dangereux, ni bien enra- 
cinés. Ces femmes, si légères en apparence, se montraient suscep- 
tibles de sentimens profonds; ces hommes qui se résignaient à de 
singuliers rôles, révélèrent dans plusieurs cas un cœur noblement 
placé. A.côté d’une versatilité sans égale éclatait parfois un dévouement 
réel. On distinguait, dans cette race, quelque chose de la naïveté de 
l'enfant qui.s’abandonne au mal sans en calculer les conséquences, 
et qui revient au bien, dès qu'on le remet dans la voie, avec la candeur 
et la mobilité de son.âge. Les missionnaires auraient pu beaucoup sur 
de pareilles natures , s'ils les avaient comprises, Quand ils arrivèrent 
à Taiti, c'était encore l’île des plaisirs de Bougainville, l’île des danses 
gracieuses qui charmèrent Cook lui-même, l'île des amours dans 
lesquels Wallis joua un rôle personnel et presque royal. Les jeunes 
filles se couronnaient de roses, et joyeuses s’offraient à tout venant, 
sans passion comme sans remords. Scandalisés de telles mœurs, les 
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missionnaires voulurent les abolir sans transition. A cette vie désor- 
donnée, ils opposèrent un puritanisme inflexible; contre cet abandon 
excessif, ils fulminèrent des interdictions absolues. Qu'en résulta-t-i1? 
Ils manquèrent le but pour avoir voulu le dépasser, et se virent 
bientôt contraints de tarifer le vice faute de pouvoir l'éteindre. 

Ce contraste subit détermina d’autres phénomènes plus funestes. 
Libre dans ses penchans, cette race s'était prodigieusement dévelop- 
pée. Cook estimait, en l’exagérant , la population du groupe de Taiïti 
à trois cent mille ames. N'admettons, pour rester dans le vrai, que 
la moitié de ce chiffre. Les navigateurs sont venus, et avec eux ces 
maladies honteuses que l'Europe promène autour du globe sur ses 
infatigables vaisseaux. Avec eux aussi devait se manifester cette 
prétention systématique d'imposer à l’univers nos mœurs et nes 
croyances. Sous cette double influence, la population de Taïti s'est 
fondue comme la neige au premier soleil. En soixante années, du 
chiffre de cent cinquante mille ames, elle est descendue à celui de 
quinze mille : elle menace de disparaître. Des prescriptions ridicules 
pour le costume, des châtimens sévères pour les moindres fautes, 
achèvent aujourd'hui ce qu'un poison secret et les boissons fermen- 
tées avaient commencé, L'hypocrisie pèse à ce joyeux peuple; il ne 
peut vivre dans cette atmosphère de compression qu’on lui a créée; il 
y étouffe, il en meurt. Tout était en harmonie avec son organisation: 
tout, sa nudité, son laisser-aller, sa folie, sa licence peut-être, et 
on lui a tout enlevé en un jour. La propagande qui voulait sauver 
l'ame a tué le corps. 

C'est le dimanche surtout que l’on peut voir comment les mission- 
vaires pratiquent à Taïti leur système de surveillance et de con- 
trainte. Dès l'aube, la plage se couvre de naturels qui se sont parés 
de tous leurs lambeaux européens. Rien n’est plus curieux que cette 
procession bigarrée, où le vètement jure toujours avec lindividu. On 
ne saurait se faire une idée des chapeaux monstrueux et des robes 
incroyables qui voient le jour dans ces occasions. Des hommes mar- 
chent gravement sans pantalons et avec un habit noir ouvert à toutes 
les coutures; d’autres ont des bottes et point d’habits. Les femmes, 
empaquetées dans leurs corsages et s’'embarrassant dans leurs jupes, 
ne savent où poser le pied et comment porter la tête. Ces atours 
européens contrastent d’ailleurs tellement avec des figures cuivrées, 
que toute la grace du type s’efface et disparaît. On a sous les yeux des 
guenons habillées. À peine de loin en loin aperçoit-on quelque jeune 
fille s'avançant timidement, la tête ornée de fleurs et le corps enve- 
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loppé d’une grande pièce de {apa ou de foulard. Encore si un mis- 
sionnaire aperçoit la gracieuse enfant, éclate-t-il en reproches et 
force-t-il la délinquante à sortir de l'église. Telle est la tyrannie qui 
pèse sur les indigènes, tyrannie de tous les jours et de toutes les 
heures. 

Les bains dans la rivière, les jeux, les fêtes, sont l’objet des mêmes 
prohibitions. Pour tromper leurs rigides mentors, les jeunes Taï- 
tiennes ont pourtant inventé une danse qui semble échapper à leur 
contrôle. Elles s’asseoient sur des nattes, les unes contre les autres, les 
jambes croisées à la manière des Orientaux. Quand elles sont en ligne, 
l’une d’elles entonne un chant grave et doux que la troupe entière 
accompagne d'un mouvement de genoux et de bras. Il en résulte une 
sorte de cadence qui se marque en se levant et s’asseyant tour à tour, 
Cette scène est un prélude qui se termine par une pantomime beau- 
coup plus animée et fort expressive. Les chanteuses font alors entendre 
toutes à la fois un son rauque et guttural auquel, par l'aspiration et 
l'expiration de la voix, elles impriment un caractère de plus en plus 
sauvage. Pendant ce temps, les genoux et.les bras continuent à 
s'ébranler dans une agitation régulière et convulsive. La musique est 
aussi l’une des distractions de ces naïves créatures. Leur instrument 
favori ressemble assez à notre guimbarde, et elles en tirent un parti 
extraordinaire. Elles vont jusqu’à organiser ainsi des morceaux d’en- 
semble, des concerts. L'une fait le chant, les autres accompagnent. 
En entourant d'un certain nombre de fils la languette flexible de 
l'instrument, elles parviennent même à en modifier le diapason et à 
l'approprier à des efiets voulus. D'autres fois les naturels se réunis- 
sent, hommes et femmes, pour chanter des chœurs lents et mélo- 
dieux dans lesquels ils atteignent un fort bel ensemble. La plupart des 
airs paraissent être en tierce et en quinte; mais l'accord des voix n’en 
persiste pas moins, même dans les changemens de ton. 

Les matelots et les officiers de la frégate menaient à terre l’exis- 
tence la plus heureuse. Par une sorte d’instinct, les naturels sem- 
blaient chercher auprès d'eux un appui contre l'oppression de leurs 
sombres missionnaires. L'abandon des anciennes mœurs avait reparu. 
Les jeunes filles de Taiti arrivaient par essaims Cans les cases où 
s'étaient installés des Français. Tao, Ouéria, Namoui, Loidao, Teina, 
Ninito et une foule d’autres étaient devenues pour eux des amies, 
des compagnes, des femmes de ménage. De quelque côté qu’or se pro- 
menât, on entendait crier : Oui! oui! oui! seul mot que les Taïtiennes 
aient toutes retenues avec une facilité merveilleuse. II eût été beau- 
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coup plus malaisé de leur apprendre à dire non. Nos marins s'étaient 
parfaitement habitués à la nourriture des indigènes, qui consiste en 
porc rôti dans un four à cailloux, et surtout en fruits de l'arbre à pain 

l'un des plus délicieux que l’on puisse manger. Cuite à feu étouffé, 
cette pulpe a le fondant de la pomme de terre et la délicatesse du 
marron, et elle est infiniment plus nourrissante que l’une ou l'autre 
de ces substances. L'arbre à pain {pandanus) explique la vie molle et 
oisive de ces peuples. Il s'étend en forèts épaisses sur les versants es 
mornes, couronne les pics élevés et vient baigner ses racines jusque 
dans les flots de l'Océan. Jamais végétation plus riche et plus spon- 
tanée ne couvrit le sein de la terre. Elle fournit aux naturels la nour- 
riture et l'ombre. Le Taïtien n'a pas besoin, pour vivre, de creuse: 
péniblement un sillon comme l'Européen, ou de vouer, comme 
l'Hindou , ses bras fiévreux au travail des rizières. I n’a qu'à leve: 
la main et à cueillir le fruit du pandanus. Les bois qui entourent Pape- 
Iti sont des greniers inépuisables; c’est la nature qui en a fait les frais 
et qui les renouvelle incessamment. 

La familiarité de ces indigènes était rarement importune. Prêts 
eux-mêmes à tout donner, à exercer l'hospitalité la plus large, ils ne 
comprenaient pas, ilest vrai, dans leur entière rigueur, nos habi- 
tudes de respect pour la propriété d'autrui. Les hommes, passionné 
pour le tabac, en prenaient volontiers sans permission, et les femme: 
usaient du rhum de leurs hôtes avec assez peu de scrupules. Mais su: 
la moindre remontrance tout ce monde s’observait mieux et se tenait 
sur la réserve. Une privauté, plus difficile à déraciner, est la coutume 
qu'ont les Taitiens d'emprunter à un fumeur sa pipe ou son cigarre 
pour en tirer quelques bouffées, Dans un pays où les maladies cor- 
lagieuses sont (rès communes, on devine que cette familiarité, outre 
le dégoût qu'elle inspire, n'est pas sans inconvénient, Nos officiers 
eurent quelque peine à former sur ce point l'éducation de leurs cen:- 
mensaux; quant aux équipages, ils ne poussèrent pas la délicatesse 
si loin et subirent toutes les chances des usages indigènes. 

Pour remplir et tromper de longues soirées, Pape-fti avait ur: 
petite société de choix que fréquentait l'état-major de la frégate. 
M. Moërenhout en était le centre. Venu de Lima en 1830, M. Moë- 
renhout avait éprouvé quelques malheurs dans le commerce re s pories 
par suite de naufrages et d'accidens. Accrédité depuis ce temps par 1 
France auprès des autorités de Taiti, il est devenu l'un des hom Hl 
les plus importans et les plus éclairés de l'archipel, Chez lui se run: 
saient un jeune n“gociant anglais, M. Robson, et le général F reyre, 
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ex-président de la république du Chili. M. Freyre, l'un des person- 
nages les plus marquans de l'Amérique du Sud, venait d’être exilé de 
sa patrie à la suite d’une réaction dirigée par le général Priato. C'était 
un beau vieillard, au regard calme et doux, parlant de ses malheurs 
sans amertume et ne regrettant que l'impuissance où il se trouvait de 
pouvoir servir son pays. La faction victorieuse l'avait indignement 
traité : jeté sans argent, presque sans habits, sur l’île déserte de Juan 
Fernandez, il n'avait dû qu'à la pitié un asile à bord d’un navire qui 
le conduisit à Sydney, puis à Taïti. Là, dans une résignation par- 
faite, il attendait le jour où un retour de fortune le rendrait à ses 
amis et à sa famille. Presque tous les soirs le général Freyre se ren- 
dait chez M. Moërenhout, où les officiers de l’Artémise venaient de 
leur côté. La conversation roulait alors sur Taiti, sur les mœurs 
curieuses de ses peuples, sur les intérêts politiques et commerciaux 
qui s’y rattachaient. Le thé terminait la soirée. 

Un seul Français vivait alors dans l'île, jeune homme dont la vie était 
une suite d'aventures; il se nominait Louis. Son père, fermier des 
environs de Paris, s'était vu ruiné en 1816 par la faillite d’un fournis- 
seur des armées, et avait fait voile pour les États-Unis avec son enfant 
en bas-âge. Les bords du lac Erié donnèrent asile à cette famille, vouée 
dés-lors à la rude condition du pionnier. Louis grandit à cetie école. 
Tour à tour patron de barque sur l'Hudson, agriculteur, jockey, marin, 
baleinier, ii s'était fait caboteur à Taiti, et pècheur de perles dans les 
parages de Pomotou. Un vieux chef de Pape-Iti et sa femme avaient 
adopté le jeune Français, et leur dévouement à son égard tenait de 
l'idolâtrie. Louis était d’ailleurs un garçon plein d'activité et d'intelli- 
gence. Toutes les langues des archipels voisins lui étaient familières, 
et il s'était si bien identifié avec les mœurs du pays, que le type seul 
le séparait de ces sauvages. Rien n'était plus singulier que sa conver- 
sation, mélange confus de souvenirs européens et d’impressions poly- 
nésiennes. Nos officiers aimaient à le faire causer, à l'employer pour 
divers services. Il devint leur interprète, leur compagnon assidu, et. 
pendant tout le cours de la relâche, il se montra d'un dévouement à 
toute épreuve. 

Au milieu de cette vie doucement occupée, les officiers de /’A47rt-- 
mise ne perdaient pas de vue l’objet essentiel de leur mission. I s'agis- 
sait d’une réparation à obtenir des évangélistes luthériens qui s'étaient 
imposés à ces populations naïves et dociles. Mais pour l'intelligence 
de cette portion du voyage, il est nécessaire de jeter un coup d’œil 
rapide sur les faits artérieurs. 
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La découverte de 


laiti, long-temps attribuée à l'Espagnol Quiros, 
ne. semble pas remonter au-delà de la reconnaissance positive du capi- 
taine anglais Wallis, en 1767. Wallis, à l’aide de ses canons, se fit 
promptement respecter sur les plages de l’île, et à ce premier succès il 
joignit bientôt la conquête de la reine Berea, dent les anciennes rela- 
tions vantent le port majestueux. Bougainville, qui visita Taiti quel- 
ques mois après Wallis, n'aspira pas aux mêmes bonues fortunes; 
mais son équipage utilisa si bien cette heureuse relâche, que l'amiral 
crut devoir donner à l'archipel un nom mythologique en harmonie 
avec ses mœurs amoureuses. Cook, voyageur plus sévère encore, ne 
fut point insensible aux séductions du pays, à la candeur, aux graces 
de ses habitans. Il parut trois fois à Taiti, et chaque fois ce furent de 
nouvelles fêtes, de nouveaux élans d'affection , de nouveaux témoi- 
gnages de bienveillance. Les divers navigateurs qui y jetèrent l'ancre à 
leur tour, l'Espagnol Bonechea, Vancouver, l'Anglais Sever du brick 
Lady Penrhyn, le capitaine Bligh du sloop Bounty, le capitaine New 
du Dedaius, n'eurent qu'à se louer également des procédés de ce 
peuple hospitalier et paisible. Aux fléaux que leur apportait la civili- 
sation, ces sauvages ne surent répondre que par la résignation la 
plus touchante. 

Parmi les évènemens qui se rattachent à. cette période, aucun 
n'est d'un intérêt plus réel que la révolte du sloop de guerre Bounty, 
commandé par Bligh, compagnon de Cook. Bligh était l’un de ces 
hommes intraitables qui amassent autour d’eux des tempêtes. Depuis 
long-temps des haines sourdes couvaient parmi les officiers de son 
équipage. Elles éclatèrent en avril 1789, vingt jours après que le 
sloop Bounty eut quitté les ports taitiens. Le lieutenant Christian 
était le chef du complot : on s'empara du capitaine et de dix-huit 
hommes qui lui étaient restés fidèles ; on les jeta dans une embarca- 
tion avec quelques vivres, un quart de cercle et une boussole. La 
mer fut propice à ces malheureux; Bligh revit Sydney pour devenir 
plus tard gouverneur de la Nouvelle-Galles du. sud. Cependant le 
sloop Bounty demeurait à la merci des insurgés. Que faire? où aller? 
comment se dérober à un juste châtiment? L'avis de Christian était 
de gagner une île déserte. On songea à Toubouai; mais des que- 
relles avec. les naturels rendirent bientôt ce séjour inhabitable:; il 
fallut retourner à Taiïti. Alors une scission se déclara. Les midship- 
men Stewart et Heywood demandèrent à rester à Pape-Iti; Christian 
ne,se crut pas en süreté sur des parages fréquentés par des navires 
de guerre, il-remit à la voile. 
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Les premiers expièrent bientôt leur imprudence. Dix-huit mois 
après leur débarquement, la frégate anglaise Pandora vint les récla- 
mer pour les livrer à la justice anglaise. I fallut obéir. Douze insurgés 
se rendirent à bord, accompagnés de leurs femmes qui poussaient 
des cris lamentables. Elles se jetèrent aux pieds du commandant et 
demandèrent à suivre leurs maris en Europe. L'une d’elles surtout, 
Peggy, épouse de Stewart, se fit remarquer par une douleur naïve ct 
profonde. Quand son amant eut été conduit à bord, elle s’y rendit 
avec son enfant, se traina jusqu’au prisonnier, et tomba évanouie 
dans ses bras. Il fallut l'en arracher de force et lui interdire l'accès 
du bâtiment. Alors la pauvre Peggy alla s'établir sur la plage, en face 
de la Pandora, ne la quittant pas un instant des veux, immobile, 
morne, silencieuse, vivant de quelques fruits à pain que sa sœur 
jui apportait. Elle ne bougea pas du rivage tant que la frégate sta- 
tionna dans la rade, et au jour du départ, après avoir vu son dernier 
espoir s'évanouir à l'horizon, Peggy regagna lentement sa case et se 
laissa mourir. Son enfant la suivit de près. 

Les huit révoltés qui avaient suivi la fortune de Christian n'eurent 
pas une fin aussi malheureuse. Embarqués de nouveau sur le sloop, 
ils atteignirent l'île de Pitcairn, qui allait être le théâtre d’une colo- 
nisation fort curieuse, Pitcairn est un écueil perdu au milieu de lim 
mensité de la mer du Sud. Christian y descendit avec huit Anglais, 
six hommes et douze femmes de Taiïti. L'île était heureusement inha- 
bitée et d’un abord difficile. On s'installa à terre avec tous les objets 
utiles à l’établissement nouveau, et l'on bräla le sloop. Des habita- 
tions furent construites, des terrains défrichés. Les ignames, les 
taros, les pommes de terre, les bananes, la canne à sucre, réussirent 
à souhait. L'arbre à pain et le cocotier faisaient partie de la végéta- 
tion naturelle de l’île. La nature s’était plu à embellir ce lieu d’exil, 
que des falaises escarpées défendaient contre les visites de croiseurs 
hostiles ou de voyageurs curieux. Cependant les révoltés ne furent 
d'abord qu'imparfaiement rassurés, et long-temps, à tour de rôle, 
ils se posèrent en vigie sur l’un des sommets de l’île, afin d’épier les 
navires qui pouvaient paraître à l'horizon. 

Les premières années de l'établissement furent assez tranquilles, 
quoique les Anglais eussent pris vis-à-vis des Taïtiens le rôle de mai- 
tres et de maitres exigeans; mais bientôt des querelles violentes 
s'élevèrent au sujet des femmes, dont le nombre n’était pas propor- 
tionné à celui des hommes. Pitcairn devint un enfer. Tantôt les 
blancs surprenaient les sauvages en état de conspiration flagrante 
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et les égorgeaient ; tantôt les sauvages fondaient à l'improviste sur 
les blancs et les massacraient. Les femmes se rangeaient d’un parti 
ou de l’autre ou complotaient de leur côté. Le lieutenant Christian 
périt dans un guet-apens et avec lui trois de ses compagnons. En 
1793, il ne restait plus à Pitcairn que quatre Européens, dix femmes 
et quelques enfans. D'autres catastrophes enlevèrent encore trois 
hommes, et, en 1800, on ne comptait dans l’île qu’un Anglais, le 
nommé Alexandre Smith, qui avait changé son nom en celui de John 
Adams. 

Demeuré seul, John Adams fit un profond retour sur lui-même. 
Il comprit que le seul moyen d'expier sa vie passée, soit devant les 
hommes, soit devant Dieu, était dans la conduite qu'il allait tenir 
vis-à-vis de cette colonie dont il devenait le chef responsable. Une 
Bible avait été conservée dans l'une des habitations; il la prit, la 
médita et en fit la lecture aux enfans. John Adams était une de ces 
natures droites et simples qui trouvent en elles-mêmes de quoi suf- 
fire aux plus vastes devoirs. Sa parole n’était pas celle d’un théolo- 
vien, mais elle avait une gravité onctueuse, une persuasion tendre, 
qui étaient irrésistibles. À sa voix, cette colonie changea d'aspect ; 
elle ne forma plus qu'une famille, régie par la plus douce, par la plus 
touchante fraternité. John Adams sut même donner à ses pupilles 
quelques notions sur les arts, sur les mœurs de l'Europe, et les voya- 
geurs, qui plus tard visitèrent Pitcairn, furent frappés du sens moral, 
de l'esprit net et pénétrant de ces insulaires. Quant à leur bonté, à 
leur affabilité, elles étaient au-dessus de tout éloge. Jamais de que- 
relles, jamais de voies de fait; l’ordre et la vertu régnaient dans tous 
les ménages; les liaisons irrégulières avaient disparu pour faire place 
à des unions religieuses, et les mœurs idolâtres s'étaient retirées de- 
vant les mœurs chrétiennes. 

Cette colonie vit s'écouler huit ans de la sorte, dans le bonheur et 
dans l'oubli. Aucun navire d'Europe n’était venu troubler la paix de 
l'établissement. Le Topaz, capitaine Folger, visita le premier Pitcairn, 
en 1808 , et en 181% deux frégates anglaises, passant devant cette île, 
se virent abordées par des pirogues d’où, à la grande surprise des 
marins, on les héla en anglais. L'une d’elles portait le fils du révolté 
Christian, grand ct beau jeune homme, qui monta à bord. On le fit 
causer, et il s'exprima avec une convenance, une ingénuité, qui Char- 
mèrent tout le monde. Les deux commandans se rendirent alors à 
terre. Adams les attendait sur le rivage, et, dès qu’ils parurent, il 
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s’offrit à. eux comme prisonnier. La. colonie entière entourait son 
chef, inquiète et désolée ; la famille d’Adams était en larmes, les en- 
fans poussaient. des cris, les femmes éclataient en sanglots. Jamais 
deuil ne fut plus réel, douleur plus vraie. Les commandans s'em- 
pressèrent de rassurer ce bon peuple. « Adams est coupable, dirent- 
ils, mais il a expié sa faute. Nous ne voyons plus en lui le révolté du 
sloop Bounty, mais le: patriarche de Pitcairn. » Ces paroles calmèrent 
toutes les craintes, et. les deux officiers quittèrent cette côte chargés 
de bénédictions et comblés de caresses. 

Le récit de ces relàches, parvenu en Europe, valut à Pitcairn de 
nombreuses visites. Les navigateurs qui passaient à portée de l'ilot 
ne manquaient pas d'aller recueillir quelques nouvelles du bon Adams 
et de sa famille. Beechey, en 1825, y compta soixante-six colons ; le 
patriarche gouvernait encore sa colonie. Le capitaine Waldegrave ne 
l'y trouva plus; Adams était mort en 1829, léguant ses pouvoirs à 
Édouard Young. Quoique la petite peuplade fût encore tranquille, 
quelques membres européens qui s’y étaient mêlés avaient introduit 
dans les esprits les germes de divisions nouvelles. Un incident im- 
prévu vint grossir ces premiers symptômes de désorganisation. Sur 
des rapports vagues, l'Angleterre avait envoyé des navires à Pitcairn, 
dans la crainte que le sol de l'ile ne püt suffire désormais à la nour- 
riture des habitans. Ces hommes simples n’osèrent pas se refuser à 
une expatriation qu'on avait l’air de regarder comme nécessaire. Ils 
s’'embarquèrent pour Taiti; mais, au spectacle des mœurs licencieuses 
de cet archipel, leur piété s’effaroucha; ils demandèrent à être recon- 
duits sur leur ilot, pur de pareils scandales. On ne put, on ne voulut 
pas les écouter d’abord, et quand plus tard on les rendit au sol natal, 
ils y rapportèrent les impressions funestes qu'engendrent toujours 
les mauvais exemples. Aussi la discorde et les habitudes relâchées 
semhlent-elles s'être de nouveau introduites à Pitcairn, et John 
Adams ne reconnaîtrait plus aujourd'hui son œuvre dans cette société 
livrée au dérèglement et à l'intrigue. 

Cet épisode, qui se lie si étroitement à l’histoire de Taiti, nous a 
conduits un peu loin dans l’ordre des dates. IL fant remonter main- 
tenant à la fin du siècle dernier, pour constater les premiers efforts 
de la propagande religieuse qui choisit pour théâtre les îles du groupe 
taitien. Ce fut en 1797 que la société des missions de Londres envoya 
dans ces parages le Duff, capitaine Wilson, qui y laissa quelques 
apôtres dévoués. Le roi du pays était alors Pomaré : il régnait au 
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nom de son fils Otou, depuis célèbre sous le nom de Pomaré IT (1). 
Ce chef fit aux missionnaires le meilleur accueil, et, soit par calcul, 
soit par suite d’une méprise, le grand-prêtre de l'idolâtrie indigène 
ne se montra pas moins dévoué à leur fortune. Le culte de Taïti 
était alors un fétichisme très tolérant dans kequel les dieux Taaroa, 
Oro et Manoua jouaient un grand rôle. Les missionnaires, dans leurs 
gloses, ont eu le soin de faire ressortir les analogies qui existent entre 
cette théogonie et la trinité chrétienne. Taaroa est le père, Oro est le 
fils, Manoua le saint-esprit ou l'oiseau. Ces trois dieux, d’un ordre 
supérieur, commandaient à une foule de divinités subalternes, parmi 
lesquelles on remarquait Hiro, le maître de l'Océan; Atoua-Maos 
les dieux-requins, qui transportaient, s’il faut en croire les traditions 
locales, d’une île à une autre, à la manière du dauphin d’Amphion, 
les insulaires dévoués à leur culte; les dieux de l'air, les dieux du feu, 
les dieux des arts, les dieux des professions manuelles, etc. 

Les fétiches étaiert presque toujours des morceaux de bois de ca- 
suarina grossièrement sculptés et enveloppés de lambeaux d’étoffes 
de fapa. La dimension des idoles variait de quelques pouces jusqu'à sept 
ou huit pieds. Les plus orn£es étaient couvertes de tresses en bourre de 
coco et surmonttes de plumes rouges. Les idoles des simples esprits 
se nommaient des {:és, celles des dieux des tous. Elles n'étaient saintes 
que lorsqu'elles s’animaient à là voix des prètres; hors de là, elles 
perdaient beaucoup de leur valeur. Pour qu'un fétiche eût droit aux 
honneurs suprèmes, il fallait qu'il fût décoré avec les plumes écar- 
lates de la queue du pha‘ton. Ces plumes consacraient l’idole et la 
plaçaient au premier rang; elle devenait alers génie, esprit, talisman, 
amulette, et se pénétrait d’une manière particulière de l'essence 
mème des dieux. Les temples où ces fétiches étaient principalement 
adorés se nommaient des #orais, vastes enclos entourés de murs où 
de palissades, dans lesquels on avait soin de ménager des chapelles 
pour les idoles et des tombes pour les chefs. Les arbres distribués 
autour de cette enceinte étaient sacrés; on y voyait des casuarinas au 
feuillage mélancolique, des tesmesias et des cordias qui forment des 
berceaux impénétrables an soleil. Le culte se composait de prières, 
d'offrandes et de sacrifices. On immolait aux dieux des poissons, des 
fruits, des porcs, des oiseaux, et, dans les temps de guerre, des vic- 
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(1) D'après les usages en vigueur a Taïti de temps immémorial , un chef, auelque 
rang qu'il occupât, et le souverain lui-même, étaient obligés de se dessaisir de leurs 


dignités ou de leurs fonctions en faveur de leurs premiers-nés. 
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times humaines. Les fonctions sacerdotales étaient héréditaires, et 
les prêtres avaient le rang de chefs; le pontife était ordinairement un 
membre de la famille régnante. A côté des prêtres, et en dehors de 
leur influence , figurait la classe des arcois, qui se recrutait par une 
sorte d'initiation et d’investiture religieuse. Les droits des aréois, 
véritables chefs de l’île, leur assuraient en toutes choses une impunité 
dont ils usaient largement. 

Telles sont les mœurs et les croyances contre lesquelles les mis- 
sionnaires anglicans allaient avoir à lutter. Trompés par la tolérance 
affectueuse des naturels, ils crurent à un triomphe facile. Leur illu- 
sion ne fut pas longue. On les écoutait, on réclamait leurs secours 
comme mécaniciens, comme ouvriers intelligens et habiles; mais on 
s’en tenait là. A peine installés , ils avaient cherché à combattre les 
mœurs locales dans ce qu’elles avaient de plus barbare; la coutume 
qui existait parmi les aréois, de détruire leurs nouveaux-nés, attira 
d’abord leur attention (1). Pour vaincre cet odieux usage, les apôtres 
s’adressèrent à l'amour des mères, qui parut capituler; mais les pré- 
jugés des chefs reprirent bientôt le dessus. Ces tentatives infruc- 
tueuses furent même suivies de quelques persécutions. Si les inten- 
tions du vieux Pomaré étaient toujours excellentes, son fils ne cachait 
pas son éloignement pour les missionnaires, et bientôt des guerres 
civiles vinrent empirer cette situation précaire. De 1800 à 1803, les 
prêtres anglicans, malgré des prédications nombreuses et d'infatiga- 
bles efforts, n'avaient obtenu aucun résultat réel. Partout où ils 
s'étaient présentés, on les avait tournés en ridicule, en disant que 
leur Dieu était tout au plus le serviteur du grand Oro, le maître du 
monde. Telle était la situation des choses à la mort de Pomaré I", 
qui eut pour successeur son fils, Pomaré II. 

Une confusion effroyable suivit cet évènement. Pendant six années 
environ, Taiti offrit le spectacle d'un bouleversement complet. Il 
s'agissait de l'image du dieu Oro que se disputaient divers partis, et 
en l'honneur de laquelle on tua et dévora des milliers de victimes. 
Les équipages des navires anglais de relâche dans les ports de Taiti 
se mêlèrent , à diverses reprises, de la lutte, et frent incliner le suc- 
cès du côté des armes à feu. Au milieu de ces désordres, les mis- 
sionnaires n'avaient pu se maintenir sur la grande île; ils s'étaient 
retirés à Eimeo, où Pomaré ne tarda point à paraître, vaincu, dépos- 


(1) Cette coutume barbare prenait sa source dans la nécessité imposee aux aréois, 
comme aux autres chefs, d’abdiquer leurs fonctions en faveur de leurs enfans. 
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sédé, monarque sans couronne. L'heure était propice pour une con- 
version. Le chef taitien accusait Oro de sa défaite et commençait à 
douter d’une divinité qui l'avait si mal soutenu. M. Nott, seul mission- 
naire resté sur les lieux, exploita habilement cette disposition. I 
promit à Pomaré la victoire au nom d’un dieu nouveau, et laissa en- 
trevoir, comme complément à l'influence céleste, le concours de quel- 
ques équipages anglais. Pomaré n’hésita plus : il se fit instruire et 
baptiser par le pasteur Nott; puis, pour rompre avec les vieilles idoles, 
il choisit une occasion solennelle et viola la loi du tabou. Le tabou 
est cette interdiction religieuse en usage dans toute la Polynésie, in 
terdiction qui frappe certains objets, certains hommes, certains lieux; 
c’est le seul code formel en vigueur dans ces îles. Aussi, en violant 
le tabou, Pomaré rompait-il avec tout son passé. Cet exemple retentit 
au loin. Bientôt l’île entière d’Eimeo demanda le baptème, et il fallut 
que M. Nott sollicitât avec instance de nouveaux auxiliaires pour sa 
mission. 

L'élan était donné, le chef le plus important avait abjuré le culte 
des idoles; le reste n’était plus qu’une question de temps. Une anar- 
chie profonde dévorait la grande île; on vint supplier Pomaré d'y 
reparaître et d'y ressaisir le pouvoir. Tous les partis l’appelaient, le 
regrettaient. Les chefs vainqueurs avaient fait de Taiti le théâtre de 
leurs saturnales; les champs restaient en friche; une seule culture 
demeurait en honneur, celle de la racine du ti {dracæna terminalis), 
dont on tirait une liqueur spiritueuse. L'île n’était plus qu’une distil- 
lerie et un cabaret; la chaudière était un rocher creux, la cornue un 
couvercle en bois, le réfrigérant un conduit en roseau. Autour de cet 
alambic se pressaient des naturels qui buvaient la liqueur à mesure 
qu'elle tombait dans le récipient, puis, ivres et furieux, s’entr'égor- 
geaient les uns les autres. À ce récit, Pomaré comprit que l'heure 
était venue de tenter de nouveau le sort des armes. Il reparut à Taïti, 
où , durant trois années entières, il eut à soutenir le choc des ido- 
tres. Un instant son étoile pâlit et sembla s’effacer; mais un dernier 
effort lui fit regagner le terrain qu'il avait perdu, et vers la fin de 1815 
il demeurait souverain absolu de tout l'archipel. 

La propagande religieuse marchait plus rapidement encore. Eimeo, 
berceau de l’église nouvelle, était toute convertie. On ne pouvait suf- 
fire ni aux prêches ni aux baptèmes. Une chapelle avait été construite 
et inaugurée. Les chefs du pays abjuraient leurs faux dieux, et le 
grand-prètre avait mis de sa main le feu aux idoles. L’archipel 
entier suivit cette impulsion. Chaque jour amenait des conquêtes 
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nouvelles, et, vers la fin de 1814, les îles comptaient plus de six cents 
chrétiens. La victoire de Pomaré acheva cette œuvre de patience et 
de persuasion. Pour porter un dernier coup à la puissance des féti- 
ches, le chef vainqueur détacha une élite de ses guerriers vers le 
temple d’Oro. Cette troupe entra dans le sanctuaire du dieu, déca- 
pita son image, bloc de casuarina grossièrement sculpté, et porta la 
tête aux pieds de Pomaré. Celui-ci affecta d'abord de s’en servir pour 
les plus vils usages, par exemple comme billot de cuisine; puis il la 
jeta au feu. Cette exécution, faite avec éclat, eut une influence dé- 
cisive au sein des îles , et fut suivie de la destruction des idoles encore 
debout ; un an après, on y eût en vain cherché le moindre vestige 
de l’ancien culte. 

Taiti chrétienne obéissait désormais à Pomaré : il la plaça sous les 
ordres de chefs dévoués, et, sous l’inspiration des missionnaires, 
songea à la réerganisation du pays. Dans ce travail, personne ne 
voulut et ne sut tenir compte des mœurs antérieures qu'il importait 
de ménager. La transition fut trop brusque; aussi devait-elle porter 
dans l'avenir des fruits funestes. Cependant les premiers jours de la 
propagande furent marqués par des épisodes touchans. Un renfort 
d'apôtres arriva de Sidney avec un évangile taïtien ; on le reçut avec 
enthousiasme, mais on voulut avoir plus encore. Une imprimerie fut 
fondée à Eimeo par les soins da révérend Ellis, connu par ses impor- 
tans travaux sur les contrées polynésiennes., M. Ellis, débarquant 
avec une presse et des caractères, causa presque une révolution dans 
le pays. Les livres de piété manquaient; on en comptait un exem- 
plaire à peine par famille, et plusieurs d’entre elles n’en avaient pas. 
Pour y suppléer, ceux-ci avaient copié le syllabaire , ceux-là, ne pou- 
vant se procurer du papier, s'étaient contentés de tracer, à l’aide d’un 
jonc trempé dans une teinture violette, des passages des Écritures 
sur des morceaux d’étoffe préparés avec soin. L'arrivée d'une presse 
allait rendre superflues ces combinaisons d’une ferveur ingénieuse. 

Quand la machine se trouva installée, Pomaré voulut être des pre- 
miers à Ja voir. M. Ellis composa une page sous ses yeux, puis lui 
enseigna la manière d’en obtenir une épreuve. Le sodverain de Taïti 
était enchanté; il suivait de l'œil les progrès du travail, calculait le 
nombre des lettres et prenait à toutes ces opérations un plaisir d’en- 
fant. L'impression réussit à souhait. On tira deux mille six cents 
exemplaires du syllabaire, un catéchisme taitien, des extraits des 
Écritures et un Évangile selon saint Luc. Pendant ce travail , la popu- 
lation se pressait aux portes de l'atelier en poussant des cris d’admira- 
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tion: «O Angleterre, terre du. sayair! » disait-elle. Le rivage était 
encombré de pirogues; de tous les points de l'archipel, on venait 
chercher des livres. 

« Souyent, dit le révérend Ellis, témoin oculaire (1), souvent je 
voyais paraître trente ou quarante embarcations qui venaient deman- 
der et attendre des exemplaires. Un soir, au coucher du soleil, une 
pirogue arriva de Taiti, montée par cinq hommes. Ils plièrent leur 
voile, débarquèrent, et s’acheminèrent vers mon logement. J'allai 
au-devant d'eux. « Luka! te parau.na Luka (saint Luc! donnez-nous 
saint Luc), » me dirent-ils tous à la fois en m'offrant en échange des 
bambous pleins d'huile de coco. Je n'avais pas d'exemplaires prêts, 
et les engageai à se retirer dans le village pour y passer la nuit. Le 
crépuscule, toujours très court sous les tropiques, venait de finir. Je 
me retirai. Queile fut ma surprise, quand le lendemain, au soleil 
levant, je les aperçus couchés à terre, devant la maison! Inquiet, je 
leur demandai pourquoi ils avaient passé la nuit en plein air : 
« Maître, me répondirent-ils, nous avions peur que quelqu'un ne vint 
de grand matin vous demander des livres, et nous avions résolu de 
ne nous éloigner qu'après en avoir obtenu. » Je les conduisis dans 
l'imprimerie, et, ayant assemblé des feuilles à la hâte, je leur en 
donnai à chacun un exemplaire, puis deux autres encore pour leur 
mère et leur sœur. A peine les eurent-ils en leur pouvoir, que, s'em- 
pressant de me remercier, ils coururent au rivage, hissèrent leur 
voile, et retournèrent vers leur île natale, sans avoir bu ni mangé, 
ni fait aucune provision. » 

Cette première phase du pouvoir des missionnaires ne rencontra 
que des cœurs soumis. Le chant des hymnes, les cérémonies reli- 
gieuses, enchantaient les nouveaux catéchumènes. Le fabou, cette 
loi impérieuse, avait été abolie; l'infanticide n’était plus imposé aux 
mères. Tout allait au mieux : l'obéissance était complète, les cha- 
pelles regorgeaient de monde, la ferveur semblait générale et sincère. 
Malheureusement ce n’était à qu’une piété extérieure; les dehors 
seuls avaient été domptés ; au fond, les indigènes n'avaient rien perdu 
ni de leur goût pour le plaisir, ni de leur nature ardente, ni de ces 
instincts des sens si énergiques chez eux. Les missionnaires s’en aper- 
çurent et voulurent lutter, mais leurs efforts échouèrent. Les con- 
seils furent aussi impuissans que les rigueurs. Pomaré eut beau mettre 


(1) Polynesian Researches. 






© 





cé 


- es Seagate AE em 


CE mers Sue DA Te 





re ne cena 





LL AERRS. PESX… “nd SOUS 


D ronge 


a crée à 


me rt 


sé séodg 


572 


REVUE DES DEUX MONDES. 


toute son autorité au service du nouveau culte, créer des châtimens 
pour les plus légers délits : il parvint seulement à organiser l’hypo- 
crisie. Le mal avait fait de tels progrès dès 1819, que les mission- 
naires convoquèrent une assemblée des chefs pour promulguer une 
sorte de code pénal. Le roi ouvrit la séance et lut une série de dis- 
positions coërcitives qui atteignaient les moindres contraventions 
morales. Cet acte ne fit qu'accroître le mécontentement; les procès 
qui en furent la suite ne guérirent rien, ne réparèrent rien, et là où 
les missionnaires croyaient avoir semé la crainte, ils ne recueillirent 
que le scandale. 

Pomaré lui-même résista, en quelques occasions, aux empiéte- 
mens des évangélistes. Sous le titre de Socictés auxiliaires des Mis- 
sions, ils avaient organisé une perception indirecte au profit du 
culte. Les sociétaires devaient fournir une certaine quantité de valeurs 
en nature, des racines d’arrow-root par exemple, ou de l'huile de 
coco. Cette taxe, légère d'abord, finit par devenir si onéreuse, que 
Pomaré s’en formalisa. Ce fut là d’ailleurs un éclair fugitif de rési- 
stance. Dans les dernières années de sa vie, ce chef célèbre se laissa 
abrutir par l'ivrognerie. Boire et traduire les Écritures, telles furent 
les deux idées fixes qu’il conciliait de la manière la plus singulière. 
Chaque matin, il se rendait dans son petit kiosque, situé sur l'île de 
Motou-Ta, avec sa Bible sous le bras et sa bouteille de rhum à la 
main, et il y demeurait des heures, des journées entières, lisant 
l'une et vidant l’autre. Puis, quand il sentait sa tête s’alourdir à la 
suite de libations trop copieuses : « Pomaré, s'écriait-il, ton cochon 
est maintenant plus en état de régner que toi. » Ces excès le minè- 
rent; la pensée s’en alla d'abord, puis la vie; il mourut vers la fin 
de 1821. Les missionnaires, qui lui devaient leur puissance, lui accor- 
dèrent peu de regrets; ils ne songèrent plus qu'à élever dans leur 
intérêt et selon leurs vues l'héritier du pouvoir, alors âgé de 
quatre ans. 

Cependant, depuis la mort de Pomaré, l'influence morale semble 


s'être retirée peu à peu des missionnaires : ils effraient encore les po- 


pulations, mais depuis long-temps ils ne les dirigent plus. L'enfant 
qu'ils élevaient, comme un Joss, à l'ombre de l'autel, couronné en 
182% au milieu d’un grand cérémonial, s’est éteint dans leurs bras en 
1827. Depuis lors les deux femmes qui ont régné sur Taïti, Pomaré- 
Wahine comme régente, Aimata-Wahine comme reine, ont souffert 
impatiermment un joug qu'elles ne pouvaient briser, et ont protesté 
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plus d’une fois par leur conduite. Le système de compression labo- 
rieusement poursuivi s’est écroulé devant des scandales partis de si 
haut, que les missionnaires ne pouvaient les atteindre. La cour de la 
jeune reine est devenue une école de dissolution. Veuve à dix-neuf 
ans, elle a épousé un jeune homme de quinze, et réunit autour 
d'elle tout ce que Taiïti renferme d'hommes diffamés et de femmes 
perdues. Les danses les plus libres, les cérémonies les plus licen- 
cieuses, les chants les plus voluptueux, ont successivement reparu. 
Les missionnaires condamneraient bien une sujette aux travaux des 
routes (1), mais quelle action pourraient-ils avoir sur une reine? 
Ils se contentent aujourd’hui de constater de loin en loin leur auto- 
rité par quelques exemples, et de maintenir sur tous les points de 
l'archipel un système d'espionnage permanent. Aussi les jeunes filles 
tremblent-elles devant le chapeau de paille et le bâton blanc du sur- 
veillant des missionnaires. A l'approche de ces insignes bien connus, 
on les voit fuir comme des colombes effarouchtes : plus de danses, 
plus de folle gaieté; mais à peine le surveillant est-il hors du regard, 
que les jeux folâtres recommencent. 

Des diversions plus graves encore ont menacé la suprématie des 
missionnaires luthériens. L'une est une sorte de schisme né au sein 
de l'archipel même, et qu’on peut regarder comme une capitulation 
des croyances chrétiennes avec les souvenirs mal éteints de l’ancienne 
idolâtrie. Ce schisme est celui des #7amaÿas, qui croient en Jésus- 
Christ et lisent la Bible, mais ne pensent pas que l’on soit tenu à autre 
chose que ces pratiques extérieures. Il est très singulier de retrouver 
dans l'Océanie des hérésies qui ont leurs analogues en Europe, entre 
autres chez les lecteurs, les labadistes et les memnonites. Cette secte, 
issue d’un cerveau sauvage, aspire comme les nôtres à la contro- 
verse et s'appuie, pour justifier la liberté des rapports entre les 
sexes, sur l'exemple de Salomon, qui usait largement du concubi- 
nage. N'est-ce pas un incident curieux que cette scission religieuse 
dans un pays pareil et si près du berceau d’une croyance? Le 
schisme des #amaias prend d’ailleurs chaque jour une importance 
plus grande, et il peut devenir, dans un avenir très prochain, le culte 
dominant des îles polynésiennes. 

La seconde diversion qui inquiète les évangélistes luthériens est 
la tentative de quelques missionnaires catholiques. Comme cet évè- 

(1) Le travail des routes est une des peines les plus ordinaires du code pénal des 


missionnaires. Le nombre des toises de route à exécuter se trouve proportionné au 
délit, et les châtimens profitent ainsi à la viabilité de l’île. 
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nement se rappofte d’une manière directe au voyage de /’Artémise, 
nous en barlerons avec quélques détails. 


Depuis long-temps la Société des Missions de Paris, et surtout la 
maison tle Picpus, voyaient avec douleur la propagande protestante 
s'étendre sur l'Océanie, sans que la prédicätion orthodoxe -s'y füt 
assuré la moindre conquête. Un préfet apostolique, M. de Pompal- 
lier, et divers vicaires, parmi lesquéls figuraient MM. Caret et Laval, 
furent dirigés vers ces contrées lointaines, afin d'y poursuivre une pre- 
mière et dangereuse tentative. Un navire déposa en passant ces deux 
missionnaires sur les îles Gambier, groupe encore sauvage, et sur lequel 
n'existe aucun établissement européen. Qu'on juge du danger que 
coururent ces prêtres au milieu de peuples idolâtres et fanatiques. 
Durant quatre longs mois, leur vie fut constamment en danger; mais 
leur patience, leur douceur, le soin qu’ils prenaient des enfans, des 
mälades, des vieillards, finirent par adoucir ces ratures farouches. 
Les apôtres creusaient des puits et cherchaient à-se rendre utiles, gra 
vaient des croix sur les troncs d'arbres, composaient des alphabets 
manuscrits, expliquaient le mystère de la trinité à l'aide d’une feuille 
de trèfle, baptisaient quelques naturels plus dociles que les autres, 
construisaient une chapelle dont le mur était en roseaux et le toit en 
feuilles de palmier. Ces premiers succès furent bientôt suivis de con- 
quêtes plus importantes. Les chefs des quatre îles se convertirent 
successivement , et le plus important de tous, celui que les mission- 
naires nomment le roi, abattit de ses propres mains et brüûla les der- 
nières idoles. Lorsque M. de Pompallier visita, en 1837, le groupe de 
Gambier, il n'y trouva que des catholiques. 

Cependant, vers 1836, deux membres de cette mission avaient pris 
terre à Pape-Iti. A peine le bruit s’en fut-il répandu sur la plage, 
que l’église luthérienne trembla pour ses ouailles. Si au schisme 
des mamaias se joignait la concurrence catholique , c'en était fait de 
son autorité. Elle comprit qu'il fallait agir. Procédant d’une manière 
indirecte, elle ameuta contre les nouveaux venus la population de 
Taïti, et excita une espèce d'émeute dont ils faillfrent tomber vic- 
times. M. Moërenhout, alors chargé d’affaires des États-Unis, inter- 
vint à temps et les sauva. Mais le chef de la mission anglieane, Prit- 
Chard , n’était pas homme à s'arrêter à mi-chemin. Cumulant les fone- 
tions de ministre du culte et celles d'agent commercial, il réunit les 
hommes dévoués de sa double clientelle, ‘fit-entourer la maison dans 
laquelle se trouvaient les prêtres français, les’en arracha après avoir 
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enfoncé la toiture, et les rembarqua de vive force sur la goëlette qui 
les avait amenés. Vaïnement M, Moërenhout essaya-t-il de défendre 
ces malheureux ; il ne réussit qu'à se faire destituer par le gouverne- 
ment des États-Unis, qui lui reprocha d’avoir agi contre les intérêts 
de la foi luthérienne. Une autre vengeance plus mystérieuse et plus 
cruelle attendait à quelque temps de là ce digne négociant. Assailli 
nuitamment dans sa demeure et réveillé en sursaut, il se trouva face 
à face d’un homme qui le renversa d’un coup de hache, et tua sa 
femme d’un second coup. Cet assassin était un sujet anglais qui 
échappa à la justice locale, et qui, en assassinant M. Moërenhout , 
croyait sans doute servir les haines de ses coreligionnaires. Tant de 
services rendus aux sujets français, et si cruellement expiés, méri- 
taient quelque retour de la part de notre gouvernement. M. Moëren- 
hout fut accrédité par la France auprès des autorités de Taiti. 

Mais des outrages pareils ne pouvaient pas demeurer impunis, 
Les iles Sandwich avaient été le th'âtre de scènes à peu près sem 
blables, et l'intolérance religieuse appelait une répression éclatante. 
La Vénus et l'Artémise reçurent toutes les deux des instructions 
à ce sujet. La Véuus, capitaine Dupetit-Fhouars, arriva la première 
à Taiti, et par un singulier hasard elle s’y croisa avec l'expédi- 
tion du capitaine Dumont-D'Urville, composée des corvettes {’!stro- 
labe et lu Zélce. À l'aspect de cette force imposante, grande fut la 
surprise des naturels, et grand aussi l’effroi des missionnaires. Le 
capitaine Dupetit-Thouars entra hardiment dans le bassin de Pape-Iti, 
et après avoir mis le village sous le feu de son artillerie, il demanda : 
1° le libre accès de Taïti pour tous les Français, prêtres ou laïques; 
2 une amende de deux mille gourdes; 3° un salut de vingt-un coups 
de canon pour le pavillon national. A une signification ainsi appuyée 
on ne pouvait qu’obéir. La jeune reine Aïmata entra das une vio- 
lente colère contre les missionnaires, et leur signifia de s’exéeuter 
promptement et pour l'argent et pour le salut. La somme demandée 
fut portée à bord de la frégate, et Pritchard alla mettre de ses 
mains, sur l’île de Motou-Ta, le feu au canon qui rendait kemmage 
aux couleurs françaises. Mais le révérend ne devait pas en être quitte 
Pour si peu. À son tour, le commandant D’Urville se rendit chez lui, 
accompagné de M. Moërenhout, et en entrant il lui dit: « Xonsieun 
Pritchard, vous êtes consul, reconou par l'Angleterre, et, c'est au 
consul anglais que je viens faire une visite. Quant à M. Pritchard, 
ministre protestant et juge taitien , je l'aurais, s'il n’avait pas d’autres 
titres, fait transporter de fonce à mon: bord, où: il demeurerait aux 











576 REVUE DES DEUX MONDES. 


fers jusqu’à notre arrivée en France. » Le révérend ne répondit rien, 
et l’on passa outre. Jamais leçon ne fut plus complète. 

Cependant, {a Vénus partie, il essaya de prendre sa revanche, et 
berça de nouveaux contes l'esprit crédule des naturels. A le croire, 
les Français n'avaient qu’une seule frégate qui ne reviendrait jamais. 
La reine avait rendu une loi qui assurait à nos missionnaires l'accès 
de Taiti; cette loi fut révoquée. L’Artémise apprit cela à Sydney et 
cingla à l'instant même pour Pape-Iti, afin d'inspirer de nouveau 
une terreur salutaire. Quand elle arriva, le révérend Pritchard était 
en tournée dans les îles voisines. Les avaries de la frégate ne permet- 
taient pas de parler haut tout de suite: on attendit que les réparations 
fussent achevées. Alors le commandant Laplace fit inviter la reine et 
les principaux chefs à se réunir en conseil pour recevoir les proposi- 
tions qu'il allait faire. A cette ouverture, une terreur générale se 
répandit dans l’île; on crut d’abord que la reine résisterait, qu’elle 
n'obéirait pas. Mais le prineipal chef du pays, Tati, se porta garant 
pour elle, et le 19 juin, Pomaré-Wahine, souveraine de l'archipel, parut 
au grand conseil qui se tint dans le temple protestant. Un prodigieux 
concours de peuple obstruait les avenues. Dans la salle étaient rangés 
tous les chefs, et derrière eux plusieurs missionnaires. Le commandant 
français s’avança au milieu de l'assemblée, accompagné du consul, 
M. Moérenhout, et du capitaine Henri, qui lui servait d’interprète. 
Après avoir exposé ses griefs et qualifié sévèrement la violation du 
traité consenti avec le capitaine Dupetit-Thouars, il demanda : 1° que 
les Français fussent traités dans l’île à légal de la nation la plus favo- 
risée; 2° qu’un emplacement fût désigné pour la construction d'une 
église catholique, avec toute liberté aux prêtres français d'y exercer 
leur ministère. Quand ces propositions eurent té répétées à l’assem- 
blée par l'interprète, le commandant se retira avec tous ses officiers. 

Le congrès demeurait livré à lui-même ou plutôt aux inspirations du 
chefTati. Tati était le vrai roi de l'archipel; rien ne se faisait que par ses 
conseils. C'était un vieillard de soixante-douze ans, d’une constitution 
d’athlète, haut de six pieds, et admirablement proportionné dans ses 
formes. Tayo ou ami de M. Moërenhout, il avait sw, durant le court 
séjour de la frégate, apprécier le caractère, la bravoure, la générosité 
de nos officiers, et il s'était pris pour eux d’une amitié véritable. 
L'influence française allait donc dominer dans le débat. Quelques chefs 
timorés avaient pris d’abord la parole, opinant pour une acceptation 
immédiate de l’ultimatum, quand Tati, jaloux de sauver la dignité 
de l'assemblée, monta à la tribune. A l'instant le plus profond silence 
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s'établit. Tati déplora l’aveuglement dans lequel les chefs avaient vécu 
jusqu'alors sur le compte de la France; il parla de la nécessité d’ac- 
corder une réparation à une nation puissante; puis, par un mouve- 
ment oratoire du plus grand effet, il déclara que voter à l’étourdie 
serait justifier la réputation de légèreté que les Taitiens avaient trop 
souvent méritée par leur conduite. « Songez, dit-il en frappant sur 
la tribune, que vous délibérez aujourd’hui sous les yeux des repré- 
sentans de très grandes puissances; ne tranchez rien sans y avoir müre- 
ment réfléchi. Vous demandez qu’on vote par acclamation , et moi je 
demande qu'on se sépare sans avoir rien décidé. Que chacun médite 
cette nuit dans le silence, et demain nous nous prononcerons avec 
maturité, avec sagesse, pour ou contre la loi. » C'était donner à la 
fois à l'assemblée une leçon et une impulsion. On se sépara sur ces 
paroles, et malgré les intrigues des missionnaires, qui s’agitèrent vai- 
nement, les chefs déclarèrent le lendemain, à l'unanimité, qu'ils 
acceptaient les conditions posées par le commandant français. Seule- 
ment ils demandaient que l’on assignât une résidence au clergé catho- 
lique. M. Moërenhout s'y refusa ainsi que M. Laplace. Ce dernier 
eut peut-être le tort de consentir à une condition additionnelle qui 
déclarait que nos missionnaires ne s’immisceraient en aucune manière 
dans les affaires de Taiti. Quand les lois s’interprètent à des dis- 
tances semblables et sous l'influence de conseils malveillans, il faut 
éviter d'ouvrir la porte à de mistrables chicanes. 

Ainsi se termina cette affaire dont l’Artémise eut tous les honneurs. 
Désormais nos missionnaires seront respectés sur ces plages, et les 
relations commerciales se ressentiront certainement des leçons suc- 
cessives que les naturels ont reçues. La jalousie des évangélistes 
luthériens ne s'attaque pas seulement aux intérêts spirituels, et les 
biens de ce monde ne leur sont pas plus indifférens que les palmes 
de l’autre. Aussi, dans bien des occasions, nos navires baleiniers 
avaient eu à subir des injures et des dommages que le passage de nos 
frégates leur évitera désormais. La fermeté de M. Moërenhout et 
quelques croisières de bâtimens légers achèveront le reste. 

Quant à l'introduction de missionnaires catholiques, nous n’y 
voyons qu’un avantage, celui de faire prévaloir, en fait comme en 
droit, la volonté et l'influence de la France. Sous l’action d’un culte 
incompatible avec les mœurs du pays et le caractère de ses peuples, 
nous avons vu ces générations d’insulaires dépérir et marcher vers un 
anéantissement graduel. Que sera-ce lorsque deux églises rivales se 
disputeront les ames à l’aide d’arguties théologiques? Taïti est-il bien 








578 REVUE DES DEUX MONDES. 


en état de comprendre les subtilités de la présence réelle et les contra- 
dictions de cet antropomerphisme qui, attribuant à Dieu une figure 
humaine, interdit l’adoration de la Vierge et des saints? Si les deux 
camps du christianisme engagent la bataille sur ce terrain, qui ne 
comprend que le schisme des mamaïas interviendra pour recueillir 
les blessés des deux parts? Que la lice soit ouverte au catholicisme dans 
l'archipel de Taiti, rien de mieux ; mais qu'il use diserètement de la 
position qu’on lui a faite et qu'il n’aspire pas au plus déplorable des 
triomphes, à un triomphe sur des ruines. . 

Cependant lArtémise était entièrement restaurée. De ses blessures 
récentes il ne lui restait qu’une courbure légère, résultat du premier 
abattage. Le noble navire avait retrouvé sa grace et son aplomb : sa 
mäâture, son réseau aérien, ses voiles, ses canons, son lest, tout 
était remis en place. Le 21 juin, elle se pavoisa pour recevoir la 
reine de Taïti, qui, après bien des hésitations, avait consenti à l’ho- 
norer de sa visite. Au moment de s'embarquer dans le canot du com- 
mandant, Pomaré-Wahine paraissait peu rassurée; elle jetait des 
regards craintifs sur M. Moérenhout, qui avait répondu sur sa tête 
des suites de cette démarche. L'air affable des officiers et de l'équi- 
page la rassurait à peine. Enfin elle se décida, non sans effort. Sa 
majesté tutienne n'était pas ce jour-là vètue à son avantage. Gra- 
cieuse et vive sous son costume indigène, elle semblait fort mal à 
l'aise dans les habillemens européens dont on l'avait surchargée. Son 
corps souple et élégant se novait dans une robe mal taillée: ses beaux 
cheveux noirs, sa figure expressive et spirituelle, étaient écrasés 
sous un chapeau ridicule, et des souliers rouges complétaient cette 
singulière toilette. Une jeune princesse d'Eimeo portait en revanche 
son costume avec plus de naturel et plus de goût. 

Derrière la reine venait son mari avec un chapeau de paille, en 
veste et en pantalon blanc. C'était un fort bel homme, bien pris, 
découplé fortement et affectant un air dégagé qui semblait justifier 
les jalousies de la jeune Aimata. Ee cortége se composait de quel- 
ques femmes Ge la cour bizarrement aceoutrées, et d’un petit nombre 
de chefs fort simplement vêtus, à la tête desquels on distinguait 
Tati. En arrivant à bord, la pauvre princesse se crut perdue. Les 
tambours qui battaient aux champs, une garde nombreuse qui pré- 
sentait les armes, le bruit d’une musique assourdissante, tout ce céré- 
monial , tout ce tapage, la surprirent, l’inquiétèrent visiblement. Ce- 
pendant elle se remit de son hésitation et présenta la main au com- 
mandant de la manière la plus gracieuse, Une collation attendait. cette: 
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cour polynésienne et elle yifit amplement'honneur. Quand élle quitta 
Ja frégate, un salut de vingt-un coups de canon l’accompagna sur le 
rivage. La reine semblait plus effrayée que flattée de tous ces témoi- 
gnages de considération. Elle alla se remettre chez M. Moëérerhout 
des alarmes de la journée. 

Cette soirée était la dernière que l’Artémise eût à passer à Taïti. 
L'heure des adieux avait sonné. Pour reconnaître les services que le 
brave capitaine Abrill avait rendus à la frégate, le commandant lui 
avait remis un des fusils-Robert que portait l'expédition; mais les 
officiers voulurent, à leur tour, laisser à ce généreux marin un 
témoignage d'estime , un gage de reconnaissance, un souvenir. L'un 
des enseignes avait une longue vue plaquée en argent, instrument de 
prix. On la lui envoya au nom de l'état-major, après avoir gravé sur 
le tube l'inscription suivante : Les officiers de la fregate l Artémise au 
capitaine Abrill. L'excellent homme parut plus touché de cette preuve 
d'affection qu'il ne l'avait été du cadeau officiel. Le gouvernement 
français aura sans doute encore quelque chose à faire pour un étran- 
ger à qui il doit en partie la conservation d’une frégate. 

Les services rendus à l’Artémise ne sont pas d'ailleurs un fait isolé 
dans une vie pleine de traits d’héroiïsme et de dévouement. Il y a 
quelques années, le capitaine Abrill commandait en second un brick 
pêcheur de perles, quand il rencontra à Toubouaï une goëlette 
chilienne armée de douze canons et montée par un nombreux équi- 
page. C'était un pirate : Abrill ne s’y trompa point ; il avertit son ca- 
pitaine en premier, qui se prit à trembler de tous ses membres. — 
«Que voulez-vous faire? demanda Abrill à son chef. — Mais la résis- 
tance est impossible; il faut se rendre, répondit celui-ci. — Se ren- 
dre! je ne connais pas ce mot-là ; emparons-nous du pirate. — Vous 
êtes fou. — Vous allez le voir. » Ces mots échangés, Abrill monta sur 
le pont, exposa son projet ét demanda des hommes de bonne vo- 
lonté. Sept matelots se présentérent ; il les arma jusqu'aux dents, se 
jeta dans un canot avec eux, et cingla droit vers la goëlette. On le 
héla, il répondit « capitaine Abrill, » nom populaire dans ces pa- 
rages ; on le laissa accoster, croyant qu’il venait traiter des conditions 
de la prise. A peine sur le pont, le vaillant capitaine saisit à la gorge 
le lieutenant, et le menaça de lui faire sauter la cervelle, s'il poussait 
un cri. L'équipage du pirate était alors couché; Abrill ferma les écou- 
tilles et en tint ainsi une portion en respect. Les autres, qui étaient à 
terre, avertis de l'évènement, cherchèrent à reprendre leurs avan- 
tages; mais Abrill avait chargé les canons, et menaçait de couler les 
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chaloupes au moindre mouvement. Il fallut capituler, et grace à cet 
audacieux fait d'armes, le brick marchand ramena à Pape-Iti son glo- 
rieux trophée. 

Au moment du départ de l’Artémise, toute la colonie européenne 
de Taiti se trouva réunie sur le rivage. Le capitaine Abrili ne voulait 
se séparer de la frégate qu'au dernier moment; il s'embarqua avec 
M. Moërenhout et ne la quitta qu'à plusieurs milles au large. Le pilote 
James remplit aussi son devoir jusqu’au bout. Le général Freyre, 
M. Robson, le jeune Louis, cet officieux serviteur de nos enseignes, 
étaient sur le mêle, suivant de l'œil les préparatifs de l'appareillage, 
tristes, muets, ne cherchant pas à cacher leur émotion. La population 
indigène gardait elle-même une attitude de tristesse et de douleur. On 
ne voyait plus les sentiers de la plage animés par des groupes joyeux, 
s'appelant, se répondant. Le petit arsenal, si vivant naguère, avait un 
air d'abandon qui faisait mal à voir ; les habitations diserêtes de la vallée 
étaient vides et désertes. Ces jeunes filles, à moitié Françaises déjà, 
accouraient une à une, la larme à l'œil, le cœur plein d’amertume. Tant 
de liens si librement formés, si heureux, si naïfs, allaient donc se 
rompre ! Se reverrait-on jamais, après avoir échangé de si doux noms? 
La grève se garnissait de cet essaim d’Ariadnes, inconsolables jusqu'au 
lendemain. Des pirogues légères, chargées de tayos, d'amis des deux 
sexes, venaient se presser autour de la frégate, pour obtenir un dernier 
regard, une dernière expression de tendresse. Plus d’un gabier, du 
haut de sa hune, plus d’un matelot, de l'embrasure de sa batterie, 
saluèrent de la main ou avec le mouchoir leurs compagnons, leurs 
compagnes de logement. C'était la dernière heure de ces unions im- 
provisées que le départ allait dissoudre. — Il n'y à qu'une Taïti au 
monde, disaient les marins. Peut-être les indigènes disaient-ils de 
leur côté : Il n’y a qu'un peuple français. 

Cependant la frégate se couvrait de voiles, et la brise l'emportait 
rapidement. Les pirogues l’escortèrent jusqu’à la ligne de brisans qui 
ferme la rade. Là, il fallut se dire adieu, et, donnant un dernier 
regret à cette côte aimée, l’Artémise alla chercher, sous d’autres cieux, 
de nouvelles émotions et de nouvelles aventures* 


Louis REYBAUD. 
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LE MARINO. 


E del pocta il fin la mariviglia. 
(Un poète n’a pas d’autre but que d’étonner. ) 


GIAMBATTISTA MARINO, 


Le 12 juin 462%, un cavalier fort maigre entrait dans la ville de 
Naples. Autour de lui bondissaient des lazzaroni noirs et haletans qui 
semaient les roses de Pæstum sous les pas de son coursier. Accom-— 
pagné par des gentilshommes à pied qui, le chapeau à la main, le 
front nu sous l’ardent soleil, encourageaient l'ivresse populaire, il 
s'arrètait fréquemment sous les balcons, d’où tombaient sur sa face 
ridée une pluie de fleurs, mille bénédictions confuses et mille éclairs 
enthousiastes lancés par des regards espagnols et napolitains. Quel 
triomphateur fut jamais ridicule? Celui-ci avait près de six pieds de 
haut, la mine longue et hâve, le cheveu rare et ébouriffé, l'œil dis 
trait et égaré, le menton pointu, le nez petit, le teint plombé, la 
taille excessivement déliée, et les jambes d’une forme et d'une dimen- 
sion très menues. Ce long cavalier, vêtu d’habits magnifiques assez 
mal ajustés, et qui portait une grande chaîne d’or pendue à son cou, 
saluait à droite et à gauche d’un air content et distrait, pendant que 
les baise-mains lui arrivaient de toutes parts, du fond des carrosses, 
du porche des églises et du sommet des terrasses. 

Le cheval du triomphateur était précédé par un jeune homme qui 

TOME XXII. 37 
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déployait en l’agitant un étendard de pourpre sur lequel brillaient 
sous le soleil ces mots brodés en or : 


AL NOME 
DEL CAVALIER GI0. BATTISTA MARINO (1), 
MARE 


D'INCOMPARABILE DOTTRINA, 
DI FECONDA ELOQUENZA , 
DI FACONDA ERUDIZIONE, 

ANIMA DELLA POESIA, SPIRITO DELLE CETRE, 
NORMA DE POETI, SCOPO DELLE PENNE, 
MATERIA DEGLI INCHIOSTRI , 
FACONDISSIMO, FECONDISSIMO, 
TESORO DI PREZIOSI CONCETTI , 
MINIERA DI PEREGRINE INVENZIONI, 
FELICE FENICE DE LETTERATI, 
MIRACOLO DEGL’ INGEGNI, STUPORE DELLE MUSE, 
DECORO DEL LAURO , GLORIA DI NAPOLI, 
DEGLI OZIOSI CIGNI PRENCIPE MERITISSIMO, 
DELL’ ITALICHE MUSE APOLLO NON FAVOLOSO, 
DALLA CUI GLORIOSA PENNA 
IL POEMA RICÈVE I PROPRII FREGI, 

L’ ORAZIONE I NATURALI COLORI, 

IL VERSO LA VERA ARMONIA, 

LA PROSA IL PERFETTO ARTIFIZIO, 
AMMIRATO DA’ DOTTI, HONORATO DA’ REGI, 
ACCLAMATO DAL MONDO, 
CELEBRATO DALL' ISTESSA INVIDIA, 
QUESTI POCHI INCHIOSTRI, 
PICCIOLO TRIBUTO DI POVERO RIVOLO 
DONATO FACIUTI 
DEBITAMENTE DONA E MERITAMENTE 
CONSECRA (2). 


Le seigneur Faciuti (le petit ruisseau) secouait lui-même ce glorieux 
étendard, et toute la population napolitaine, ivre d'enthousiasme, 
criait : Evviva! 

L'Italie et l’Europe partagaient son avis. On croyait, à Paris comme 





(1) Et non WMarini. Cette transformation du nom propre de Marino est répétée 
par tous les biographes et les critiques modernes qui se son occupés de lui, fort 
légèrement il est vrai. Marino, en se donnant la finale {, confondait ainsi sa famille 
roturière avec les familles nobles, qui seules avaient le droit de prendre cette ter- 
minaison collective. 

(2) « Au nom du cavalier Jean-Baptiste Marino, mer d’incomparable doctrine, 
de féconde éloquence, de faconde érudite, ame de la poésie, esprit des lyres, règle 
des poètes, but des plumes, matière des écritoires ; très facond, très fécond, trésor 
de précieuses conceptions, mine d'étrangères inventions; heureux phénix des gens 
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à Madrid, que le poète triomphateur effacerait à jamais Dante, le 
Tasse et l’Arioste, ses prédécesseurs, peut-être Homère et Virgile, 
ses maitres. 

Le Marino n'était qu’un versificateur médiocre. 

D'autres écriront, s'ils veulent, une biographie que nous avons lue 
dix fois écrite, et que les curieux peuvent aller retrouver chez Baïacca, 
Corniani, Ferrari, Tiraboschi et une douzaine d’autres. Un problème 
plus curieux s’offre à nous : comment une médiocre intelligence par- 
vint à conquérir, au commencement du xvu: siècle, le trône de la 
poésie en Europe, et pourquoi cette médiocrité a droit aujourd'hui à 
l'examen attentif de l'historien. Continuons le récit du triomphe. 

Une foule de carrosses s'étaient avancés, à seize milles de Naples, 
au-devant du prétendu génie et s'étaient arrètés à Capoue. On voyait, 
à la tête de cette noble cohue d’admirateurs, le marquis de Manso, 
ancien ami et protecteur du Tasse, homme aimable, généreux, in 
struit, mais qui, hélas! n’avait pas rendu au grand homme la moitié 
des honneurs qu'il prodiguait à l’homme habile. Sur la Chiaja, une 
voiture à six chevaux, appartenant au marquis, attendait le poète, 
qui, fatigué de sa longue chevauchée, monta dans l'équipage, se 
déroba modestement à ses admirateurs, et alla se-renfermer dans le 
couvent des pères théatins. Ce trait d’humilité et d'adresse corres- 
pondait on ne peut mieux avec le reste de son adroite conduite. 
Marino eùt éveillé quelque peu de jalousie, s’il se fût immédiate- 
ment dirigé vers le palais qu’il s'était fait construire sur le Pausi- 
lippe, en face du tombeau de Virgile. Là, une galerie de marbre 
renfermait mille tableaux de grands peintres, et il faut entendre le 
contemporain qui la décrit dans son style affecté. «C'était sur le Pau- 
silippe, promontoire des délices, paradis de l'Italie, que s'élevait cette 
habitation du Marino, belle et commode, toute remplie des dessins, 
des peintures et des tableaux dus aux plus célèbres maitres de tous les 
temps, car ces nobles caprices faisaient la joie et la volupté du poète, 
et il n’y avait pas un seul artiste de talent qui ne voulüt acheter au prix 
d’un de ses chefs-d'œuvre l'amitié du grand homme (1). » 


de lettres, miracle des génies, stupeur des muses, honneur du laurier; gloire de 
Naples, prince très digne des cygnes oiïsifs, Apollon non fahuleux des muses ita- 
liennes ; dont la plume glorieuse donne au poème sa vraie valeur, au discours ses 
couleurs natarelles, au vers son barmonie véritable, à la prose son artifice parfait; 
admiré des doctes, honoré des rois, objet des acclamations du monde, célébré par 
l'envie elle-même; ce peu de lignes, tribut d’un petit ruisseau, est dédié et con- 
sacré , etc. » 
(1) Ferrari. 
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Au sein de cette demeure enchantée, le Marino expira peu de temps 
après, étouffé sous les roses de l'admiration et de l'amour publics, solli- 
cité par la cour de Rome et celle de France qui le regrettaient et le 
redemandaient à grands cris, admis dans l'intimité du vice-roi espa- 
gnol, petit-fils du terrible duc d’Albe; enfin le plus heureux, le plus 
célèbre, le plus chéri, le plus honoré des mortels. Les deux académies 
napolitaines s'étaient disputé le bonheur de l'avoir pour président, et 
celle qu'il avait daigné choisir renouvelait pour lui, toutes les fois 
qu'il se présentait, la scène de son triomphe. On accourait de toutes 
parts; dès qu’il ouvrait la bouche, un tumulte d'applaudissemens {1} 
le contraignait à se taire {un bisbiglio tale sequiva, che bene spez2o di 
fermar il ragionamento era costretto.\ Enfin il mourut, et ses funé- 
railles furent célébrées non-seulement à Naples, mais à Rome, avec 
une pompe que je ne décrirai pas; ce ne furent que panégyriques, 

- homélies, dissertations, éloges, pluie de fleurs lugubres. On lui donna 
{Ô profanation!) une statue non loin de celle de Virgile. Tout cela 
se passait en 1625. 11 ne fallut pas vingt-cinq ans pour détruire ce 
trône poétique et déshonorer cette statue glorieuse. 

Le cavalier Marin (comme on l’appelait en France sous Louis XI), 
ou plutôt Jean-Baptiste Marino, fils d’un avocat de Naples, n'était ni 
cavalier ni gentilhomme. Chef de parti, on lui accorda tout ce qu'il 
voulait usurper. Il entraîna sur ses pas une époque entière, sou- 
mettant les intelligences à sa séduction, bouleversant un moment le 
domaine de la pensée, et méritant un double examen, comme révo- 
lutionnaire et comme écrivain. Il y a toujours dans de telles exis- 
tences deux sortes de travaux : la vocation et le métier. Ces hommes 
appliquent au succès littéraire la finesse, l'habileté, l'audace, la ruse, le 
mensonge, la souplesse des politiques et des diplomates. Ouvriers de 
leur gloire en même temps que créateurs de leur faction, ils groupent 
les esprits, enrégimentent les intelligences, flattent, épouvantent, 
attirent, blessent, se vengent, établissent et consolident leur pouvoir, 
s'appuyant ici sur les trônes, là sur les peuples, songeant toujours à 
eux-mêmes et comptant sur un petit bataillon d’écoliers dévoués qu'ils 
se réservent le droit de récompenser ou de mettre au rebut. Dépra- 
vant ainsi le pur exercice de la pensée {ce qu’il y a au monde de plus 
libre et de plus indépendant), ils échangent l'estime des siècles contre 
la vogue et la fortune. Un orgueil intéressé les domine, et pour peu 
que le talent se mêle à leur intrigue, cétte conspiration permanente 


(1) Baïacca. 
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de leur intérêt en faveur de leur renommée ne manque guère de 
réussir. Ils n’ont pas de tombe glorieuse, ils ont une vie bruyante. 

Non, ce n’est point ainsi que Virgile rêvait, que Tasse s’enivrait de 
sa propre magie, et que Dante, promenant son désespoir sur les débris 
du Colysée, remontait du fond des gouffres infernaux jusqu’à l’éter- 
nelle splendeur du Dieu père des choses. La sublime incurie des inté- 
rôts terrestres, l'absence de la personnalité, marquent comme un sceau 
divin tous les fronts des poètes : M"° de Staël observe avec profon- 
deur que le succès dans le monde émane d'un égoisme attentif, et 
que les triomphes intellectuels, cherchant la vérité, non le succès, 
exigent le sacrifice absolu de l’égoisme. Comparez la vie de Tasse à 
celle de Marino. L'un aspire à l'idéal, l’autre à la fortune; l’un chante 
le dévouement, le second la volupté; Tasse flatte ceux qu'il aime, 
l'autre adule ceux qui peuvent lui donner; l’un a quelques tristes 
amis et mène une vie inquiète, l’autre se fait suivre d'un bataillon 
composé des courtisans de sa vogue, rançonne la France et l'Italie 
et se fait construire un palais à Naples; l’un est le type de l’homme 
de génie, l’autre n’est qu’un homme d’affaires, spéculant en poésie. 

Sous des nuances et des ombres diverses, voilà le rôle que jouèrent 
Stace parmi les Romains, Gongora chez les Espagnols modernes, Lilly 
en Angleterre, Gottsched en Allemagne. Qu'il nous soit permis, en 
dehors de toute allusion contemporaine, et sans blesser des personna- 
lités vers lesquelles notre pensée ne se dirige pas le moins du monde, 
de revendiquer ici les droits de la pensée pure, de la méditation intime, 
de l’art véritable, de la poésie instinctive et spontanée, contre cet 
autre mode d'action intellectuelle qui consiste à être poète comme on 
est huissier, écrivain comme on est bandolero, critique comme on est 
factieux , artiste comme on est chef d’insurgés. Dans cette dernière et 
trop fréquente hypothèse, l'inspiration demeure esclave de l'intérèt. 
On fait émeute dans la littérature. On chauffe ses boulets rouges de 
métaphores, on pointe ses batteries d'épigrammes, pour renverser 
la citadelle ennemie; on s'impose au public; on lui dit : « Je suis 
maître; tu dois me subir.» On chante le Te Deum de sa propre gloire 
au milieu d’une foule idiote stupéfaite. On applique à la poésie et à 
la philosophie les maximes du Prince de Machiavel et l’Art militaire 
de Végèce; confondant le but de l’art avec celui de la politique, et 
oubliant que si la dernière vise au succès, l’autre cherche avant tout 
la beauté. 

Cette confusion, qui serait dangereuse si le temps n’en faisait 
bientôt justice, a lieu surtout après les époques de troubles civils, 
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lorsque tous les esprits conservent encore l'impression orageuse 
laissée par les révoltes et les changemens de dynasties. Pourquoi la 
gloire littéraire, se demande-t-on, ne serait-elle pas le prix d’une 
insurrection ? Qui nous empêche d'être révolutionnaires de la pensée? 
Ainsi parlèrent Ronsard et Lilly, Gongora et Marino. 

Les uns, après le xvi° siècle, imitent la révolte de Guise; les 
autres, après le xvimf siècle, imitent l’outrecuidance de Bonaparte. 
Entre les années 1590 et 1615, le ton de la poésie et de la prose en 
Espagne est l’écho ridicule du ton belliqueux et insultant des Gon- 
zalve et des Cortez. La plupart des écrivains de ce pays et de cette 
époque, par exemple Montemayor {1}, Montalvan (2), Alarcon (3), 
jettent au public les plus ridicules défis. L’insolence politique et 
guerrière déteint sur les mœurs littéraires. Voici la préface de lun 
de ces poètes rodomonts : « Lecteur, cent à parier contre un que tu 
es un sot. Dans ce cas, lis-moi et apprends. Si, par hasard, tu étais 
homme d'esprit, lis-moi et admire. » Cette mode singulière d’in- 
sulter ses juges et de narguer ses lecteurs passa en France sous 
Louis XIE avec toutes les modes espagnoles, et fut admirablement 
cultivée par La Calprenède, Scudéry et l’auteur du Voyuge dans la 
Lune. Quant à nous, fils de la révolution française et du xvimr siècle, 
nous avons vu récemment cette même révolution passer de la place 
publique dans la littérature, et les Mirabeau, les Napoléon, les Ro- 
bespierre intellectuels s’élancer de toutes parts à la conquête de 
la gloire. Ce travers n’a point élevé les véritables talens: il n’a pas 
grandi les médiocrités. Les hommes distingués qui ont d’abord suivi 
le torrent ont toujours fini par se dépouiller, en montant, de ces 
scories de leur époque, et il nous serait facile de citer les plus grands, 
dont le génie s’est réfugi® dans son vrai sanctuaire, dans cette con- 
templation pure et mâle, dars cette recherche solitaire de l'idéal et 
du beau que le tourbillon poudreux des passions contemporaines 
avait d’abord voilé à leurs regards. 

Marino n’était point un homme de génie; c'était un homme d’es- 
prit, charlatan de génie. Il trouva ses contemporains préparés à se 
laisser séduire par les chants lascifs et les images étincelantes. Il 
versa le nectar italien dans la coupe d’or de l'Espagne : son siècle 
s’enivra de ce prestige. Des vices des deux nations, il fit sa séduction 


(1) Auteur de la célèbre pastorale intitulée Diane. 
(2) Auteur dramatique et romancier. 


(3) Auteur très remarquable de la Verdad Sospechosa, traduite par P. Corneille 
sous le tire du Menteur. 
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particulière; la sensualité mêlée à l'afféterie, l'emphase dans la 
recherche, composérenit ce breuvage d’Armide, que le grand Cor- 
neille éloigna de ses nobles lèvres. A sa dextérité corruptrice, Marino 
joignit les adresses et les audaces des chefs de parti; il eut des que- 
relles, des amis, des ennemis, des duels, des haines, des flatteurs, 
des princes pour séides, d’autres princes pour adversaires. Il fut un 
peu Tartufe, un peu Tuffière, ur peu Lovelace, un peu Figaro. 
L'affectation du costume, la gravité de la tenue, l'ironie secrète, 
l'inépuisable fécondité des œuvres, devinrent ses moyens acces- 
soires ; et, ceignant une couronne de papier doré, il fut le dieu de 
l'Europe. 

Il y à, nous en convenons, une puissance chez celui qui s'empare 
de son époque, füt-ce pour la séduire et la corrompre. Ce n’est p?s 
chose si facile qu'on le pense, de profiter des vices d’un temps, et de 
le dominer par la sympathie de ses propres vices. Marino, que ses 
biographes nomment Marini, et que la France vénéra, de 1610 à 1650, 
sous le nom du cavalier Marin, sut profiter de diverses circonstances 
favorables, qui, ménagées par son habileté, le conduisirent au point 
de splendeur littéraire dont nous avons vu tout à l'heure le dernier 
terme. 

L'Italie avait dirigé, depuis deux siècles, la civilisation intellec- 
tuelle. Après avoir produit Dante, Boccace, Pétrarque, Arioste, Tasse, 
Bembo, Machiavel, et presque tous les maîtres de l'esprit humain 
au x1v° et au xv° siècle; après avoir présidé à l'éducation de Shak- 
speare et de Spenser en Angleterre, de Montaigne et de nos savans 
en France, l'Italie s’affaissait sur ses trophées. Le tour de l'Espagne 
arriva. Son génie était original et isol‘. C'était une sève moins sym- 
pathique , plus altière, d’un plus dangereux exemple, parce qu'elle 
immolait volontiers la beauté à la grandeur et la pureté à l'éclat ; 
féconde en traits sublimes, riche de couleurs ardentes, inépuisable 
en inventions héroïques; sève vigoureuse dont le torrent usurpateur 
inonda tout à coup les nations européennes, courbées devant la pré- 
pondérance des Charles-Quint et des Philippe IE. La lumière plus mo- 
deste et plus sereine dont la muse italique s’était couronnée pâlit alors 
et sembla s'éteindre, absorbée par de plus ardens rayons. Parmi les 
auteurs italiens, ceux-là même qui s'élevaient avec amertume contre 
la domination politique de l'Espagne, tels que le satirique Bocca- 
lini, Paruta et plusieurs autres, farent les premiers à livrer la lit- 
térature de leur pays à l'invasion d’un génie étranger; ils créèrent 
une prose hispanique-italienne, mêlée de finesse et d’emphase, 
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d'éclat et de facilité. Cette transformation singulière, et en définitive 
malheureuse, fut opérée par Marino dans le domaine de la poésie 
avec le succès extraordinaire que nous venons de rapporter et que 
nous allons expliquer; mais les résultats de son triomphe s’étendirent 
beaucoup plus loin qu’il ne l’espérait. L'Europe intellectuelle, un peu 
lasse déjà d’imiter l'Italie, penchait légèrement vers limitation de 
l'Espagne : elle se soumit tout entière à ce Napolitain, qui offrait un 
double titre à sa sympathie, un reflet espagnol dans un modèle italien. 

Le hasard et l'adresse concouraient donc à sa gloire. C'était un 
esprit frivole, mais lumineux et varié. Jamais le côté sérieux de la 
vie humaine ne l'avait inquiété. Il avait passé sa jeunesse à Naples, 
au milieu des intrigues amoureuses; et comme il avait aidé un de ses 
amis à enlever la maîtresse d’un seigneur espagnol, on l'avait jeté 
en prison pour quelques semaines. De Naples et de ses délices, il 
avait été à Turin, où la même vie de plaisirs faciles s'était mêlée de 
combats littéraires couronnés d’un coup de pistolet que son adver- 
saire tira sur lui. Merveilleux exploitateur des circonstances, habile 
à se mettre en scène et à se parer d’une lumière favorable, il avait 
donné à ce coup de pistolet tout le relief possible; la grace de l’as- 
sassin, demandée par l’assassiné, avait jeté sur sa tête bouffonne et 
voluptueuse un reflet héroïque. De frivolités en frivolités, rimant sur 
toutes choses, brodant tous les sujets, déclarant la guerre aux an- 
ciens, abordant les peintures les plus graveleuses, attachant à ses 
poèmes l'enseigne du jeu de mot et du calembour, semant les 
poèmes de toutes sortes sur sa route aventureuse, il avait, en 1606, 
absorbé toutes les renommées et rejeté Dante et le Tasse dans l'ob- 
scurité. 

Cette portion solide et fondamentale du talent, le bon sens, qui ne 
manquait pas à l’Arioste, encore moins à Cervantes, lui était étran- 
gère. La couleur, la transparence, la verve, la facilité, la fluidité, 
l'harmonie, l'invention, la vivacité, la grace, la saillie de l'esprit, que 
de qualités! quelle perte de qualités! Elles ne servirent qu’à énerver 
encore l'épuisement italien. Au talent dépravé de Marin appartient 
la mission singulière que nous venons d'indiquer, que personne n’a 
observée et décrite; ce fut lui qui propagea en France, et par-là en 
Europe, le nouveau génie italo-hispanique, génie hétéroclite et 
sans unité, qui s'était emparé de l'Italie nouvelle et dont le foyer se 
trouvait à Naples, sa patrie. Instrument de transmission aussi active 
que contagieuse, il vint imprégner de cette sève ingénieusement 
fatale une portion notable de la société française, tout l'hôtel de 
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Rambouillet, les Cotin, les Perrault, les Boursault, les Godeau, 
les Voiture et les Saint-Amant. Déjà il avait produit, en 1606, dix 
volumes de riens sonores, de rimes amoureuses, bocagères, morales, 
lyriques, héroïques, satiriques, comiques, bulles d’air merveilleuse- 
ment cadencées, chefs-d’œuvre d’habileté puérile. Plusieurs fragmens 
de son poème épique, consacré aux amours d’Adonis, s'étaient ré 
pandus en Europe, et la renommée le proclamait maître des maîtres, 
supérieur au Tasse, chantre des voluptts les plus délicates, arbitre 
du goût, roi de l'harmonie et de l'art des vers, lorsqu'un de ses com- 
patriotes le fit venir en France. Cet Italien n'était autre que Concino 
Concini, maréchal d’Ancre, favori de la reine, et bientôt mis en lam- 
beaux par le peuple parisien, que toute cette cour italienne fatiguait de 
son luxe, de son arrogance, peut-être aussi de son élégante supériorité. 

Marino avait quarante ans, l'expérience du monde, la connaissance 
des cours; il profita de cette invitation, et fit sa fortune. 

Le séjour du cavalier Marin à Paris est une date importante dans 
notre littérature. 

Rue Saint-Thomas-du-Louvre, non loin de l'emplacement du 
Palais-Cardinal, s'élevait, en 1615, du sein des toitures aiguës qui 
caractérisaient les vieilles constructions de la bourgeoisie parisienne, 
un hôtel remarquable par le goût italien de son architecture. C'était 
cet hôtel Pisani où Rambouillet que les précieuses choisirent pour 
quartier-général, et que distinguaient la splendeur recherchée des 
ornemens, le style magnifique et coquet de ses vastes jardins, et 
surtout l'élégance parte des gens qui le fréquentaient. La maitresse 
du logis, plus distinguée que jolie, plus gracieuse que tendre, femme 
italienne, Pisani par son père, Savelli par sa mère, avait épousé 
M. de Rambouillet, grand-maître de la garde-robe sous Louis XHIE. 
Autour d'elle se réunissaient les débris de la cour italienne de Cathe- 
rine de Médicis et les gens qui, en France, visaient au bel esprit. 
Vraie fille du xvi° siècle italien (1), elle aimait les raffinemens et 
les délicatesses. Elle donna le ton à sa coterie; dès les premières 
années du xvir° siècle, on vit se préparer, sous son influence, le 
berceau des Cotin, des Boursault , surtout de Voiture, l’idole du lieu. 
Chapelain, alors jeune, préludait à son autorité dans la maison, et 
s'arrogeait déjà cette puissance de critique littéraire qui dispense sou- 
vent un homme de bon goût et de génie. La frivolité s’alliait ainsi 
au pédantisme. On avait grande horreur du langage bourgeois, du 


(1) Voyez Tallemant des Réaux. 
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parler vulgaire, de tout ce qui sentait la place publique, le cabaret et 
læ boutique. Un petit monde exclusif faisait cercle dans le boudoir 
d'Arténice; car, pour se distinguer du commun peuple, on avait changé 
même de nom. Chacun empruntait un nouveau baptème d'élégance, 
qui à Bembo, qui à Sadolet, qui aux romans de chevalerie, mais sur- 
tout à l’Arioste et au Tasse: car un parfum venu d'Italie embaumait 
de sa quintessence toute cette maison, livrée aux raffinemens exoti- 
ques et aux délicatesses inconnues. 

Ce sont là ces précieuses et ces précieux contre lesquels Boileau, 
Racine et Molière s'armèrent, trente ans plus tard, de la colère du 
bon sens. Tout gentilhomme admis à pénétrer dans la « chambre du 
génie » { c'était le nom donné à l'appartement destiné aux lectures) 
devenait par à même précieux au monde. Chacune des paroles qui 
tombaient désormais de ses lèvres était recueillie comme précieuse. 
Les gens de cour briguaient la faveur d’une présentation chez Arté- 
nice; les évèques rimaient des madrigaux pour la suzeraine; l’évêque 
Godeau se parait du titre de « nain de Julie, » et tous les hommes à 
la: mode prenaient part à cette « illustre galanterie de la guirlande, » 
comme disaient les contemporains. L'hôtel Pisani menait aux hon- 
neurs et au crédit; Chapelain le savait bien, ce pédant si prudent, 
qui ne négligeait aucune occasion de bénéfice. Le coadjuteur était 
ami de la maison; tout le monde s’y montrait galant, amoureux des 
lettres, un peu frondeur, médiocrement dévot, et complètement 
voué aux élégans plaisirs. 

Rire des précieuses après Molière, c’est bientôt fait; mais on de- 
vrait reconnaître que le règne passager de l'hôtel Pisani a marqué 
une nouvelle phase dans l’histoire de la société française. La chambre 
d'Arténice est le vrai théâtre de cette transition singulière qui s’est 
opérée des troubles de la ligue au règne de Louis XIV. Au com- 
rmencement du xvu: siècle, Fhôtel Pisani continue et régularise en 
France l'influence du génie italien, déjà soumis, par un enchaînement 
de circonstances bizarres que nous avons indiquées, à l’usurpation 
plus énergique du génie espagnol. 

Les premiers membres de la coterie italienne des précieuses ne 
méritent pas un mépris absolu, Une nation vive, sociable, facile, imi- 
tatrice, mais exclusivement guerrière jusqu'alors, n’avait encore ni 
points de réunion ni habitudes de conversation élégante. Les Pisani 
et leurs amis, tout Italiens, comparaient avec dédain notre demi- 
civilisation un peu grossière à cette autre civilisation fleurie et éner- 
vée, pleine de recherches somptueuses et de graces en décadence, 
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qui comptait par-delà les Alpes trois siècles et demi de luxe et d'éclat. 
On faisait donc mille efforts pour se distinguer du vulgaire parisien, 
pour effacer la rouille gauloise, pour s'élever à une sphère de civi- 
lisation plus ornée et plus délicate. Depuis cent années, le rayon- 
nement de l'Italie lettrée avait ébloui la France, comme ce bon Henri 
Estienne s’en plaignait amèrement (1); mais l’inoculation des vices 
et des débauches, s’opérant d’abord avec une violence effrénée, avait 
arrêté l'assimilation des études et des esprits chez les deux peuples. 
Vers la fin du xvi‘ siècle seulement, Desportes et Bertaut essayèrent 
de transplanter dans la littérature française quelques-unes des graces 
italiennes. M"*° de Rambouillet s'empara de ce dernier mouvement, 
elle en fut le véritable chef, et le perpétua dans le siècle même de 
Louis XIV. 

Elle parvint donc à fonder, au sein de l’hôtel Pisani, une véri- 
table cour de petit prince d'Italie, une académie dorée, dansante, 
pimpante et versifiante, qui se pressait en babillant autour de la 
reine Arténice. On y inventait mille gentillesses, on y faisait mille 
jolis tours ; on rivalisait de fadaises agréables, C’étaient des portraits 
et des épigraphes, des apparitions et des mascarades, des espié- 
gleries et des surprises, le tout assaisonné de belle littérature et de 
souvenirs mythologiques, pour ne pas se confondre avec les bour- 
geois. On ouvrait tout à coup une porte à deux battans, et la belle 
Arténice apparaissait en costume de Diane ou d’amazone, à la lueur 
de mille bougies. Un jour que l’on recevait un évèque, on disposait 
autour d’un rocher, orné d’une cascade, vingt nymphes vivantes et 
belles , assez légèrement vêtues, groupées comme dans un tableau de 
Guide, armées de leurs lyres et de leurs guirlandes, et qui produi- 
saient sur « l'ame du vénérable druide une sensation extraordinaire. » 
Ces heureux enfans trouvaient une joie infinie dans la mise en scène 
italienne de ces gentilles inventions. Le génie qui planait sur les jar- 
dins enchantés et l’agréable palais de la rue Saint-Thomas-du-Louvre, 
n'avait assurément ni sévérité ni grandeur ; mais il se distinguait par 
la grace et l'élégance, qualités dont on avait besoin alors : il adoucis- 
sait, par une certaine galanterie délicate, la sensualité vive et tant 
soit peu cavalière que notre race gauloise a toujours laissé paraître 
en affaires d'amour. Tout le mouvement intérieur de cet hôtel de 
Rambouillet, plaisanteries, surprises, ballets épigrammatiques, re- 
présentations mythologiques, enfantillages charmans, conduisait dou- 


(1) Du Langage français italianisé. 
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cement la société française à son beau développement du siècle de 
Louis XIV. Anne d'Autriche et le cardinal de Richelieu firent domi- 
ner l'influence espagnole; Mazarin et les Pisani continuèrent à sou- 
tenir un débris de l'influence italienne déjà modifiée. Une certaine 
liberté d'opinions politiques donnait plus de vivacité aux plaisirs 
puérils de la coterie des précieuses. Richelieu n’aimait guère l'hôtel 
de Rambouillet; Mazarin comptait ses plus vifs ennemis parmi les 
habitués de ce palais. L'esprit français y conservait sa vivacité fron- 
deuse, qui se raffinait et se subtilisait chaque jour. La manière de 
tapisser les appartemens, de tenir une grande maison , était enseignée 
aux gentilshommes de France par l'exemple de Julie d’Angennes; 
et quand Marie de Médicis voulut construire son palais du Luxem- 
bourg, elle exigea que les fenêtres en fussent dessinées sur le modèle 
des fenêtres italiennes de l'hôtel Pisani. 

Ce fut donc une grande joie parmi les premiers adeptes de ce 
cercle italien qui venait d’éclore en 1606, quand on apprit que le 
plus grand poète de l'Italie, le Marino, invité par le maréchal d'Ancre 
à visiter la France, allait se rendre à Paris. Il n’y apporta point ce 
que l’on espérait. On attendait de lui les fruits de la civilisation ita- 
lienne pure, la poésie du Tasse et de l’Arioste, le génie d’un siècle 
écoulé. Mais lui, représentant d'une société nouvelle, dénuée de 
toute énergie, sans ame politique, sans rationalité et sans courage; 
lui, mélange hétérodoxe des languissantes voluptés de l'Italie et des 
inventions arabes de l'Espagne, joignant le cliquetis des mots à la 
sonorité des phrases, et l’exagération des images à la subtilité des 
concetti; rachetant tous ces vices par une limpidité de diction (1) 
extraordinaire et une fécondité d'imagination étrange, il communiqua 
aux esprits français un doubie ébranlement. Les uns, comme Cyrano, 
Balzac, Scarron et Rotrou, inclinaient vers limitation espagnole; les 
autres, comme Saint-Amant, Voiture, Durfé, préféraient les modèles 
italiens ; mais tous acceptèrent l'autoriti d’un poète à la fois italien 
et espagnol. 

Dieu sait quelle fête lui fut faite. Il avait, je l'ai dit, l'expérience 
de la vie et la connaissance des hommes. 11 se montra peu, afin de ne 
pas user l’idole. Il amassa beaucoup d’argent, se doutant apparem- 
ment que c’était là le plus clair résultat de sa gloire. 11 ne se commu- 
niqua guère que par ses œuvres, que l’on admira sur parole. Plus 
intéressé que vaniteux , plus habile que facile à séduire, il se moqua 


(1) Lœvis prœter fidem sermo. Pallavicini. 
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de tout le monde, et commença par jouer le maréchal d’Ancre. Con- 
cini, après la première audience accordée à Marino, lui dit en fran- 
çais qu'il pouvait se faire remettre cinq cents écus d’or au soleil par 
son trésorier. C'était déja une somme assez ronde; mais notre Napo- 
litain, qui, disait-il, ne comprenait pas bien le français, en demanda 
mille, qu'il toucha (1). « — Diable! (s'écria en italien le maréchal, l& 
première fois qu’il rencontra Marino) vous êtes bien Napolitain, mon 
cher cavalier! On vous donne cinq cents écus, et vous vous en faites 
payer mille! — Excellence, répliqua-t-il, votre altesse est heu- 
reuse que je n’aie pas entendu trois mille. Je ne comprends rien à 
votre français. » — Enfermé dans une mauvaise auberge de la rue de- 
la Huchette, n’affichant aucun luxe, se refusant aux avances et aux 
politesses des beaux esprits, envoyant à Naples, pour la construction 

de son palais et le paiement de ses tableaux, l'argent qui lui venait de 

toutes parts, il se parait d’une hypocrisie de distraction poétique et 
d'abstraction savante qui le faisait passer pour un génie. On racontait 
avec admiration à l'hôtel Pisani que le cavalier, assis devant le foyer 
de son auberge, absorbé par la méditation et la composition d'une 
stance, avait laissé brûler sa jambe, sur laquelle un tison embrasé 

avait roulé sans qu'il s'en apercüt. D'ailleurs, il avait fort à faire. 

Jour et nuit il travaillait ses dithyrambes en l'honneur du pouvoir ; 
c'était assez pour lui de couvrir de stances hyperboliques la nation, 

le roi défunt, la reine régente, le maréchal d’Ancre et le petit 

Louis XHI. Marie de Médicis, dont il a loué la bouche, les mains, 

le pied, les cheveux et la taille en plus de six cents vers, les premiers 
qu'il ait faits à Paris, trouvait à juste titre que c'était le plus grand 
des poètes du monde, et lui assurait une pension de deux mille écus 
d'or. Toutes les fois que {a grande carosse dorée de Marie de Médicis. 
rencontrait près du Louvre le cavalier Marin sur sa petite mule, la 
femme de Henri IV faisait arrêter sa voiture et causait long-temps 
avec ce merveilleux poète, qui devait transmettre à une postérité 
reculée les beautés corporelles de la reine : le bellezze corporali de la 
reina. Le boudoir d’Arténice était en extase devant le maigre cavalier; 
on attendait avec impatience la publication, l'apparition complète 
de l'Adonis, ce grand poème dont il avait déjà publié quelques par- 
ties, et qui devait plonger l'Iliade et l'Odyssée dans le néant. Dès que 
les vingt chants de ce poème furent enfin imprimés, Chapelain, 
l'oracle du goût, prouva savamment, dans une lettre à M. Fauveau , 


(1) Ferrari. 
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laquelle sert de préface au chef-d'œuvre, que l’Adonis ne pouvait 
être autrement conçu, autrement écrit, selon les règles d’Aristote. 
Il fallut que le marquis de Manso, qui se trouvait alors à Paris, arra- 
chât le Marino à son auberge de la rue de la Huchette, et le logeât 
chez lui (splendidamente l'allogid, regiamente l'accompagn, e ma- 
gnificamente cavalli e altri nobili arredi donar li volle). Le Marino 
riait dans sa barbe de cet enthousiasme, et ne ménageait guère la 
mation qui faisait sa fortune. Il avait raison. Non-seulement cet engoue- 
ment prètait à la raillerie, mais les mœurs-et les costumes de cette 
confuse époque, dont Callot est l'interprète le plus lumineux, étaient 
pour lui un sujet d'ironie continuelle. Il écrivait à son ami, don 
Lorenzo Scoto, Espagnol , une lettre digne de Quevedo (1), imprimée 
à la fin de cette détestable édition de l'Adone, publiée à Paris, 1680, 
sous le nom d'Amsterdam, et qui, sauf quelques obscénités impos- 
sibles à reproduire, mérite d'être lue. La bouffone médiocrité de cet 
esprit, qui ne voyait en France, sous Henri IV ou Louis XIIE, autre 
chose que des fraises empesées et des bottines enrubannées, la viva- 
cité frivole du Napolitain, la spirituelle pantalonnade de ce roi litté- 
raire qui trôna pendant vingt ans, y apparaissent d’une mamière fort 
piquante, et, disons-le, fort instructive. 

« Apprenez que je suis à Paris | éerit le Marino }, m'adonnant sans 
réserve à la langue française, dont je ne sais encore que deux mots : 
oui et on. C’est un assez beau progrès : tout ce que l’on peut exprimer 
au monde se résout en négation et en affirmation. Que vous dirai-je du 
pays? C’est un monde pour la grandeur, la variété, la population ; un 
monde aussi d’extravagances. Notre globe n’est beau que par l'extra- 
vagance; il ne vit que de contrastes, dont l'union se soutient, La 
France est le lieu du monde où il y a le plus de contrastes et de ces 
choses disproportionnées dont l'harmonie discordante soutient un 
pays. Costumes bizarres, folies terribles, mutations continuelles, 
guerres civiles perpétuelles, désordres sans règle, excès démesurés, 
combats, querelles, violences, embrouillaminis, ce qui devrait la 
détruire la fait subsister. Je vous dis que c’est un monde, un #0on- 
dasse plus extravagant que lemonde même. Tout y va sens dessus des- 
sous. Les femmes y sont hommes, les hommes femmes. Les femmes 
sont reines à la maison et gouvernent tout. Les hommes usurpent la 
coquetterie, la pompe et l'élégance des femmes. Celles-ci s’étudient 
à sembler pâles, et vous diriez qu'elles ont toutes la fièvre quarte. 


(4) Auteur espagnol célèbre par l’originalité souvent bouffonne de ses conceptions. 
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Pour paraître plus belles, elles se mettent des mouches et des em- 
plâtres sur la figure. Elles sèment leur chevelure d’une certaine farine 
qui blanchit leur tête , si bien qu'au premier aspect je les crus toutes 
vieilles. Quant aux costumes, elles s'environnent de certains cercles 
de tonneaux, qui s'appellent vertugadins, et qui leur donnent l'air 
solennel; elles occupent plus d'espace. Voilà pour les femmes. 
Les hommes, dans les grands froids, se promènent en chemise. Il 
est vrai que la plupart ont soin de placer un habit sous la chemise. 
Ils ont la poitrine ouverte, de manière à ce que cette chemise flotte 
au vent. Les manchettes sont plus longues que les manches, on les 
renverse sur le poignet, de manière à ce que de tous côtés la che- 
mise empiète par dessus l'habit. Les hommes sont toujours bottés 
et éperonnés; et c’est une de leurs plus notables extravagances, J'en 
ai vu qui n'avaient pas un seul cheval dans leur écurie, qui peut-être 
n'avaient pas monté à cheval de leur vie, et qui ne se montraient 
jamais sans être bottés et éperonnés à la cavalière. Ils ont vraiment 
raison de prendre pour symbole le coq gaulois, qui a toujours ses 
éperons aux pattes. Coqs par les éperons, ils sont cardinaux par le 
reste de leur costume, la plupart du temps rouge, quant à la cape et 
au pourpoint. Le reste de leurs habits est mêlé de tant de couleurs, 
qu'on dirait une palette de peintre. Ils portent des panaches plus 
longs que des queues de renard, et sur la tête une seconde tête 
postiche qu’on appelle une perruque. 

« Voilà les habits qu’il faut que je porte pour être à la mode ici. 
O mon Dieu, si vous me voyiez engoncé dans ce vêtement de ma- 
meluck, vous ririez de toute votre ame! Mes braguettes, laissant 
passer la chemise, sont à peine retenues sur mes hanches. Quant à 
leur profondeur, je doute que le grand Euclide püût la déterminer... 
Tout cela est fortifié d’aiguillettes d'argent qui rendent ma situation 
fort difficile en certaines circonstances. Il a fallu deux aunes entières 
de dentelles pour me couvrir les jambes jusqu’à la moitié du mollet; 
elles me battent perpétuellement la jambe. L'architecture de ce bel 
ornement, dont l'inventeur était certes un homme très ingénieux, 
est dorique: il a son contre-fort et son ravelin, bien justes, bien 
plissés, bien arrondis, bien exacts. N'oublions pas qu’il faut placer 
sa tête au milieu d’un bassin de mousseline empesée dans lequel elle 
reste roide , comme si elle était de stuc. Quant à la chaussure, elle 
tient lieu à la fois de bottes, d’escarpins et de: bas, et ne ressemble 
pas mal aux bottines de certaines vieilles gravures représentant le 
seigneur Eneas. Pour les faire entrer, il ne faut pas se fatiguer beau- 
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coup ni battre du pied la terre; l'ouverture en est si large, que l’on 
marche presque toujours à demi déchaussé. Sur le cou-de-pied s’éta- 
lent de belles rosettes, ou plutôt des têtes de choux formées de rubans 
qui me donnent beaucoup d’analogie avec les pigeons pattus. Le talon 
est soutenu par un supplément de deux ou trois pouces qui vous 
procure des airs d’altesse. Mon grand chapeau de Lyon, en feutre 
brun, porterait ombrage au roi de Maroc; il est plus aigu qu’un clo- 
cher de village. Ici, d’ailleurs, tout est pointu, chapeau, pourpoint, 
bottes, coiffures, cerveaux, et jusqu'au toit des maisons. Les gentils- 
hommes passent la nuit et le jour à se promener, et, pour une 
mouche qui vole, ils se défient au combat. Duels de voler; épée au 
vent. Ce qu'il y a de pire, c'est qu'un cavalier qui a cette fantaisie en 
tête choisit ordinairement pour second le premier venu, mème quand 
il ne le connaît pas, et, si ce dernier refuse, il est déshonoré; en 
voilà une d’extravagance! Quelqu'un de ces jours, vous apprendrez 
que j'ai paré la tierce et la quarte en l'honneur d’un inconnu, et que 
je me suis laissé tuer par politesse. Entre amis on se fait tant de céré- 
monies et de complimens, que, pour arriver à une bonne révérence, il 
faut aller à l'école chez un maître à danser, une conversation entre 
deux personnes commençant toujours par un ballet. 

«Les dames ne font pas scrupule de recevoir des baisers en publie, 
et on les traite avec tant de liberté, que le berger peut dire son fait à 
sa nymphe tout haut et très commodément. Au reste, on ne voit que 
jeux, ballets, festins, conversations, bals, mascarades et bonne chère. 
On tue plus de bestiaux en un jour que la nature n'en produit en un 
an. Ce ne sont que chapons embrochés, gigots et côtelettes qui tour- 
noient jour et nuit devant un feu d'enfer et qui prouvent ainsi le mou- 
vement perpétuel. On vend l’eau ainsi que les capres, le fromage et 
les châtaignes. Quant à des fruits, il n’en est pas question. Il vous fau- 
drait donner des sacs d’or pour un limon ou une orange. Le vin coule 
à torrens, et vous voyez perpctuellement la bouteille passer de main en 
main... Tout cela n’est rien auprès de l’extravagance du climat qui, 
se conformant à l'humeur des habitans, n’a ni stabilité ni constance. 
Les quatre saisons ont coutume de se montrer quatre fois par jour. 
Aussi faut-il se munir de quatre manteaux au moins, pour en changer 
à toute heure : le premier, pour la pluie; le second, pour la grêle; le 
troisième, pour le vent, et le quatrième pour le soleil. Au surplus, 
le soleil fait ici comme les femmes, ne se montrant jamais qu’en 
masque. La pluie est très favorable à la bonne ville de Paris; elle 
lave les rues qui, autrement, sont couvertes d’une diable de boue 
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plus tenace que la poix. Ils ont sur leur Pont-Neuf, au-dessous de 
l'horloge qui sonne les heures, une statue de la Samaritaine, appa- 
remment pour que les femmes de ce pays suivent son exemple et 
se pourvoient chacune de cinq maris. Leur langage est rempli d’ex- 
travagances; ce que nous appelons or, ils l'appellent argent; la collation 
est un déjeuner; une cité, une ville. Hs ont emprunté à Godefroy de 
Bouillon une partie de son nom pour nommer ainsi le jus de la viande. 
Porter une botte ne veut pas dire donner un coup d'épée, mais être 
chaussé. Quand je reviendrai à Turin, préparez-moi un beau balcon 
où je me mettrai, avec mes habits français, comme un perroquet 
magailique pour servir d'’amusement aux petits enfans le jour du 
mardi gras. » 

Je n'aurais point cité cette bouffonnerie, si elle ne résumait en 
quelques pages toute la valeur intellectuelle de ce Marino, qui fut 
dictateur littéraire et usurpa en Europe la noble place que Goethe 
et Voltaire devaient occuper plus tard. Corneille vivait, et son talent 
allait être fort discuté. Montaigne venait de mourir; la seule M'° de 
Gournay protégeait sa mémoire. Cervantes languissait dans la der- 
nière indigence; Shakspeare oublié plantait ses choux à Stratford-sur- 
Avon. Marino les éclipsait tous. C'était le grand homme! Voyez un 
peu ce que c’est qu'un grand homme! 

Il avait sa pension de 2,000 écus; l'Adone était imprimé. Sa gloire 
était affermie, sa galerie de marbre était construite; l'hôtel Pisani et 
la cour se prosternaient devant lui. Rome l'attendait, Naples l'appe- 
lait. Il n’était pas de trempe à exposer sa vie et sa renommée pour 
son protecteur Concini. A peine le maréchal d’Ancre et sa femme 
eurent-ils été sacrifiés à la fureur du peuple et à la froide colère du 
jeune Louis XII, notre cavalier eut peur et s’en retourna à Rome, 
puis à Naples, où nous l'avons vu faire son entrée triomphale. 

C’est ici le lieu d'examiner en détail les œuvres qu'il a laissées et 
auxquelles les peuples civilisés décernaient des récompenses si ma- 
gnifiques. Leur caractère et leur stigmate, c’est la frivolité; c’est un 
babil poétique , sans trève et sans borne, sans passion et sans élan, 
sans sérieux et sans grandeur. Quand les empires meurent, les avo- 
cats dominent; quand les littératures tombent, les parleurs triom- 
phent. Les avocats conduisent la pompe funèbre des civilisations, les 
rhéteurs se chargent d’ensevelir les littératures. Si l’on veut consulter 
l’histoire, on verra l’art prétendu oratoire, c’est-à-dire le verbiage usur- 
pateur, envelopper de sa prose l'empire romain mourant. Si l’on jette 
les yeux sur les annales littéraires, on verra la littérature grecque et 

TOME XXII. 38 
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italienne expirer sous le même linceul du verbiage poétique, sous ces 
draperies brodées d'une parole qui ne couvre plus d'idées. Marino, 
l'éternel bavard poétique de cette époque, le véritable promoteur de 
la décadence italienne, débuta par une chanson des Baisers (I Baci), 
qui courut toute l'Italie. Elle réunissait les deux principaux mérites de 
tous ses ouvrages, le sentiment de la volupté et celui de l'harmonie. 

Il avait à peine vingt ans quand il l'écrivit, et tous ses défauts s’y 
trouvent déjà. Mais ce n'étaient pas des défauts faibles, communs, 
vulgaires; c'était le charlatanisme de l'expression , le contraste, l'effet, 
la violence, la singularité, l’imprévu, poussés au dernier terme. Ces 
pauvres Baisers devenaient tour à tour une ##decine (1), une trom- 
pette 2), un combat (3), une offense (#). La bouche était une douce 
querrière (5), une prison agréable (6), un corail mordant !T), une mort 
vivante; toutes ces inventions inouies, qui devaient étinceler dans les 
milliers de vers que la plume de Marino allait donner au monde, se 
jouaient au milieu d’une description presque pathologique dans la 
curieuse recherche de ses détails, et dont tous les boudoirs italiens 
furent amoureux. L’éclatant succès des Baisers avertit le Marino de 
la gloire particulière qui lui était réservée. On vit couler de sa plume, 
comme un flot qui ne tarit plus qu’à sa mort, {es Rimes « bocagères, 
champêtres, lugubres, amoureuses, capricieuses, héroïques, mari- 
times; » le Chalumeau, recueil d’idylles; /e Massacre des Innocens, 
le Temple, les Panégyriques, et enfin l’Adonis, que Marino termina 
en France. Tragique ou comique, descriptif ou passionné, le Marino 
ne sortit jamais du sillon tracé par son premier ouvrage. Il trouvait à 
ce genre de triomphe une facilité qui le charmait : il ne s'agissait 
plus ni de penser, ni de rêver, ni de combiner un plan, ni de chercher 
la pureté exquise de la forme. A quoi bon se diriger vers l'idéal de 
Virgile et du Tasse? N'est-ce pas assez d’étonner l'esprit et de réveiller 
les imaginations libertines? Les étoiles, chez le Marino, deviennent 
les torches du convoi du jour: 


Tremoli fiamme belle, 
Dell esequie del di chiare facelle ; 


(1) Baci aventurosi, Ristoro de’ miei mali, ete. 
(2) Baci le trombe son. 

(S}svee Baci l’offese. 

(4) Baci son le contese. 

(3) Bocca, dolce guerriera… 

(6) L’esser prigion s’appressa… 

(7) Quel corallo mordace. 
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elles se transforment ensuite en danseuses perlces, puis en fleurs 
vivantes, et ainsi de suite, pendant vingt strophes. Ce brodeur de 
poésie avait des ressources éternelles et toutes prêtes. La fécondité 
des images ingénieuses et colorées le sauvait. Ne parlant jamais à 
l'ame, jamais à la rèverie, il faisait de chacun de ses vers un sujet 
d'étonnement nouveau pour le lecteur. C'était là ce qu'il appelait ne 
pas imiter les anciens, et rejeter les vieilles modes : « Au diable, 
s'écrie-t-il quelque part, les toques à la Pétrarque et les pourpoints 
tailladés comme en portaient nos pères ! » Cette originalité prétendue, 
devenue calcul, réduisait la poésie à un mécanisme méprisable. La 
poésie, qui naît de l'émotion et qui tend à la beauté suprème, perdait 
ainsi sa chaleur intime et sa grace extérieure. Elle se détachait de 
tous les sentimens honnêtes et sérieux de l’homme: elle flattait tous 
les vains caprices de l'esprit et toutes les sensations vulgaires du 
corps. Prodiguant les madrigaux et les stances, elle courait, comme 
une flamme inféconde et sans ardeur, sur la gaze des boudoirs et sur les 
stériles fleurs dont une beaut“ vénale est parée. Elle était immorale 
parce qu’elle était frivole, et vicieuse parce qu'elle était sans amour. 

Nous ne parlerions point de cette poésie avec détail, nous ne lui 
consacrerions pas une attentive analyse, si elle n'avait trouvé en 
France un accueil trop tendre et trop hospitalier. Elle laissa dans 
notre littérature une trace qui, jusqu'à la fin du xvimr siècle , ne s’est 
point effacée. Secondant de son exemple et appuyant de l'autorité 
de son nom les efforts de l'hôtel de Rambouillet; véritable père des 
galanteries sur une comète par Yabbé Cotin, sur un petit chien, sur un 
baiser, sur un bouquet, sur un ruban, Marino à donné naissance à Ja 
poésie enrubannée de Voiture et au style pompadour de M. de Bernis. 
Vous n'avez qu'à lire un volume de ses vers pour y retrouver toute 
la menue poésie de notre Xvur siècle, et les petites graces qui par- 
semaient le boudoir d’Arténice. Le hasard de sa naissance et de sa 
position rendit son influence double. Italien, il servit, mais uni- 
quement sous le rapport du mauvais goût et de l’emphase arabe, 
l'invasion espagnole. Son arrivée en France , en 1615, coïncide avec 
la publication des mémoires espagnols d’Antonio Perez, dont il parle 
dans ses lettres (1); de ce Perez aujourd’hui fort oublié, important 
alors, ami d’Essex et favori de Henri IV. I faut voir comment Walter 
Raleigh et le philosophe Campanella (2) s'expriment sur le compte de 


(1) Lettere del Caval. Marino. Venezia. Sarsina, 1628, p. 200, I. 21. 
(2) Campanella cite à plusieurs reprises Antonio Perez comme l’un des hommes 
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ce mème Perez, secrétaire de Philippe IE, premier introducteur de 
limitation espagnole en France. Marino fut le second. 

Ce n’était plus un Italien véritable, un peintre exquis de la beauté, 
un adorateur de la forme pure et de la grace extérieure; il cherchait 
un coloris plus chaud que celui du Tasse et de l’Arioste; il essayait des 
alliances d'idées nouvelles, il voulait étonner avant tout, et regardait 
la surprise comme le grand but de la poésie. 


E del poëta il fin la maraviglia ; 
Parlo dell eccellente e non del goffo. 
Chi non fa stupir vada à la striglia. 


Il renvoie à l’étrille quiconque ne cause pas la stupeur. Il à son sys- 
tème, qu'il développe fort longuement dans ses lettres et dédicaces, 
et spécialement dans celles qu’il adresse au poète Achillini, son élève, 
pire que le maître, comme cela arrive toujours. On remarque surtout 
en lui un mépris hautain de la critique et des critiques, mépris qu’il 
accommode de toutes façons et qu’il assaisonne de métaphores et 
d’épigrammes. « À quoi bon ces juges ridicules, ces arbitres préten- 
dus, ces eunuques littéraires? Que viennent faire parmi nous ces 
gardiens impuissans du sérail? Quelle autorité peuvent prétendre ces 
misérables douaniers de la pensée, ces argouzins de l’art, ces commis 
de l'octroi poctique, lesquels s’en vent fouillant notre bagage, au 
risque de le flétrir et de la gâter? Mais leur pouvoir est peu de chose. 
Ils croassent comme les grenouilles, ne pouvant ni chanter ni mor- 
dre. Dieu bienfaisant n’a donné ni dents aux habitans des marais, ni 
génie aux critiques, et c’est une véritable bénédiction. Si les uns 
avaient des dents et les autres du génie, tout voyageur serait forcé 
de marcher avec une cuirasse et des cuissards, et aucun poète ne 
pourrait faire de chefs-d'œuvre. » 

C'est ainsi que notre homme d’esprit défendait son mauvais goût 
et sa révolution, Les contemporains adoptaient comme excellentes et 
ses raisons et ses poésies. Prédisposés à l'admiration du goût mixte 
qu'il introduisait, à moitié vaincus par la contagion universelle de 
l'influence espagnole, séduits par ce nouveau coloris comme par un 
enchantement, ils proclamèrent roi des poètes le versificateur hybride, 


de l’époque qui émurent le plus vivement l'attention publique. « An hodierno regi 
non plurimum obfuit Antonius Perezius? » ( De Monarchià hispanicä, pag. 71.) 
— «Perfidus ille Antonius Perez... » ( Ibid., p. 363.) — « Rex noster Aragonenses 
insimulavit conspirationis cum Antonio Perez inilæ, etc. » ( Ibid., p. 202). — Voir 
Walter Raleigh, passim. 
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qui, de deux génies admirables dans leur sève distincte et leur déve- 
loppement naturel, composait un mélange faux et menteur. La 
France, qui se débattait aveuglément dans sa recherche d’une élé- 
gance idéale, calqua les défauts de Marino, qui n’était plus, à vrai 
dire, ni Espagnol ni Italien, et crut imiter l'Italie; il fallut trente 
années de lutte et d'efforts pour que le bon sens et la sagacité de la 
nation se dépouillassent de cet encombrement ridicule. La langue 
française s'était cependant enrichie, et parmi beaucoup de folies et de 
vaines affectations, on avait réalisé des conquêtes ou du moins des 
acquisitions précieuses. 

Alors Boileau, entouré des génies plus féconds et non moins sages 
de Molière, Racine et Pascal, vint, massue en main, détruire les 
admirations dangereuses du demi-siècle qui le précédait. Marino fut 
trainé aux gémonies avec Théophile et Saint-Amant, ses fils naturels. 

Quiconque révoquerait en doute l'influence exercée par ce versi- 
ficateur fécond, nierait l'autorité de tous les mémoires contempo- 
rains, Conrart, Pelisson, Chapelain, Tallemant des Réaux. Il récu- 
serait Marino lui-même, qui, dans sa préface adressée à l’Achillini, 
cite comme ses imitateurs Desportes, Vaugelas, Durfé et plusieurs 
autres. Faute d'étudier d'assez près le cours parallèle des littératures 
étrangères, on n’a pas dit de quelle puissance s’est long-temps armée 
cette école italo-hispanique , dont Marino, admiré au commencement 
du dix-huitième siècle, s’est fait le représentant et le dieu. Les dé- 
fauts de Voiture, de Cotin, de Viaud, de Saint-Amant, n’ont pas d’autre 
source que cette imitation d’un mauvais modèle. La célèbre apostrophe 
de Théophile Viaud, s'adressant au poignard de Pyrame : 


Il en rougit, le traître! 
est du Marino tout pur. 


O bella incantatrice ! 
Quel tuo si dolce canto 
Dolce canto non è, ma dolce éncanto! 


reproduit absolument, sous une forme variée, le fameux distique 
ridiculisé par Molière : 


Ne dis pas qu'il est amarante, 
Mais dis-nous qu'il est de ma rente? 


Lorsque Saint-Amand se livre à son minutieux amour des détails 
infinis, 
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Mettant les poissons aux fenêtres 
et montrant 


Le petit enfant, qui va, saute, revient, 
Et joyeux, à sa mère , offre un caillou qu’il tient; 


il copie littéralement l’Adone. Le Moise sauve, qui développe en ara- 
besques souvent légers, toujours frivoles, une histoire héroïque, est 
composé sur le modèle de ce vaste poème, et vous croyez lire le 
cavalier Marin, quand vous trouvez chez Saint-Amant 


Ces nageurs écaillés, ces sagettes vivantes 

Que nature empenna d'ailes sous l’eau mouvantes, 
Montrant avec plaisir en ce elair appareil 
L'argent de leur échine à l’or du beau soleil. 


M. de Sismondi, dans son Histoire des Littératures du Midi, avoue 
qu'il n’a pas lu l’Adone, et il en parle avec un dédain rapide. Mais ce 
poème en dix mille vers a régi pendant vingt années le monde poé- 
tique; le Guide s’est inspiré de ses inventions. Toutes les épitres à 
Chloris, dont la monarchie française s’est vue inondée, n’ont pas 
d'autre source. Pourimitateurs, Marino a trouvé d’abord Saint-Amant, 
Chapelain, Voiture, Viaud, Cotin, Ménage, toutes les victimes de 
Boileau, et pour imitateurs involontaires, Dorat, Bernis, le marquis 
de Fezay et leur suite. En vain le sage et sévère législateur lança la 
foudre contre l'idole italienne, l'autel tomba, les adorateurs survé- 
curent; depuis Fontenelle jusqu’à Dorat, les wmadrigaux sur une 
jouissance et les stances « sur un petit chien que la marquise tenait 
dans ses bras » composent l'héritage direct légué par le cavalier 
Marino à la France. Beaucoup plus puissant sur l'avenir que le Tasse, 
qui résumait le platonisme et le christianisme, c’est-à-dire le passé, 
Marino, chantre des voluptés galantes, a précédé Boufflers, Parny, 
Dorat, Bertin, tous moins richement doués que lui par la nature, 
mais quelques-uns plus purs et plus sévères dans l'emploi des mêmes 
artifices poétiques. 

On n’a pas plus de facilité, de variété, de flexibilité, d'esprit, enfin 
de talent que ce poète. Chez lui, comme à la surface d’un lac sans 
profondeur, se reflète une civilisation que la volupté affaisse. Comme 
elle, il s'amuse; il ne tend à rien de grand, n’imagine rien d’utile, 
n’invente rien de fort. Dans le chant quinzième de son poème, il 
consacre cent dix strophes à une partie d'échecs jouée par Vénus et 
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Mercure. Il est impossible de déployer une versification plus souple, 
une plus étonnante dextérité d'artiste, une plus grande fécondité de 
ressources. Les règles du jeu sont exposées nettement. Vous suivez 
la partie entière; vous la jouerez au club quand vous voudrez. Mer- 
cure triche; Vénus s’en aperçoit; une suivante a secondé Mercure 
dans sa ruse, Vénus lui jette le damier à la tête, elle meurt sur 
le coup, et reste métamorphosée en tortue; tout cela remplit cinq 
cents vers merveilleusement tournés. Le poète, adoptant le premier 
sujet venu, attendait du hasard son inspiration passagère. La source 
poétique ne jaillissait, chez lui, ni des profondeurs de l'émotion, 
comme chez le Tasse, ni de la vive perception des féeries de la nature, 
comme chez l’Arioste. Marino eût rimé une séance de notre chambre 
des députés. Ainsi le néant de l'ame se reproduit dans le néant des 
œuvres. Quoi que l’on dise, le talent ne suffit pas. Il est dominé par 
une inspiration plus élevée, et c'est une étude d’un profond intérêt, 
d’une sérieuse grandeur, que celle des littératures qui avortent, et 
que le talent mème ne peut plus féconder, quand l'énergie morale a 
péri. 

Voyez un peu à quels dangers la France eût été exposée, si le génie 
de son peuple n'eût porté en lui-même le contre-poison d'un bon 
sens ironique et d’un jugement exquis. Sa souplesse naturelle et sa 
mobilité invincible l’entraiînaient vers limitation. Son éducation pre- 
mière, il l'avait reçue de Rome dégénérée; ses bégaiemens s'étaient 
modelés sur les accens mesquins ou prétentieux d’Ausone et de 
Sidoine Apollinaire. I avait ensuite traversé les détestables écoles du 
pédantisme scolastique pendant le moyen-âge et de l’allégorie froide 
au xXv° siècle. Son idiome n’était après tout qu'un jargon romain, 
plus rauque vers le nord, plus suave vers le midi. Il n’apportait pas 
au monde cette énergie primitive, cette sève natale et intime, cette 
nouveauté féconde, ce caractère essentiellement propre et original 
que la nationalité teutonique devait à sa position, toujours isolée du 
monde romain. Il n'avait pas reçu non plus, comme le génie italien, 
la tradition directe et l'héritage immédiat de la langue et du génie 
antiques. Enfin, après avoir recueilli le misérable legs de la décrépi- 
tude romaine, il subissait l'influence de la moderne décadence ita- 
lienne et de la littérature espagnole dégénérée. Cet amas de mau- 
vaises leçons et de mauvais exemples tombait sur la nation la plus 
souple, la plus active, la plus apte à l’imitation, la plus amoureuse 
de changemens. Un facile et naïf attrait l'emportait tour à tour vers 
ces vices nouveaux, d'autant plus séduisans pour elle, qu’elle n'avait 
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dans sa nature rien de l’emphase ibérique ou de la langueur italienne. 
Mais si elle se laissa séduire, elle ne se laissa jamais absorber ; la 
broderie de ces nuances étrangères vint colorer le ferme tissu de 
l'intelligence française, et le fond de la trame résista toujours; il se 
présenta chez nous, de siècle en siècle, des réparateurs actifs qui 
s'opposaient à l'excès funeste des envahissemens extérieurs et faisaient 
reparaître dans sa verte saveur la puissante sagacité de notre esprit 
national. 

Tels furent Calvin, Montaigne, Pascal, Bossuet dans la prose, 
Marot, Malherbe, Corneille, Racine, Boileau, Lafontaine dans la 
poésie. Non qu'il faille regarder tous ces grands écrivains comme 
hostiles à l'influence étrangère. Ils l'adoptaient en la réglant. Ils opé- 
raient une fusion habile, au sein de laquelle l'esprit français domi- 
nait toujours. Marot et Rabelais sont en grande partie Italiens; Cor- 
neille s’est assimilé tout ce que l'Espagne avait de plus grand; chez 
Racine lui-même, une douce lueur émance de Guarini et de la Diane 
de Montemayor, se joue avec une grace et une réserve divines. Mais 
ceux que la faiblesse ou l'exagération de leur intelligence ne garan- 
tirent pas d’une imitation d’esclave, Balzac avec ses phrases espa- 
gnoles, Voiture avec ses concetti hispano-italiens, Cyrano, cousin-ger- 
main de Quevedo, Saint-Amant, héritier direct du Marino, n'ayant 
pas assez de bon sens pour avoir du génie, mais doués d'assez de 
talent et d'esprit pour aider le progrès général suivi par notre idiome, 
brillièrent un instant, puis disparurent, laissant des noms équivoques. 

Il serait fort difficile d'associer ou d’intéresser le lecteur moderne 
à une analyse de l’Adone. C’est à la fois un compromis entre la my- 
thologie grecque et la féerie chevaleresque, entre la tragédie et l’im- 
broglio, entre l'hymne érotique et la description épique, entre les 
couleurs chrétiennes et arabes de l'Espagne et les souvenirs païens 
de l'Italie voluptueuse. C’est quelque chose de faux et d’incomplet, 
comme si deux nuances ennemies, deux lumières inconciliables cher- 
chaient à se pénétrer sans y parvenir ; à peine osons-nous rejeter dans 
une note l'échantillon de ce style (1), que tous les beaux-esprits 


(1) Come prodigiosa acuta stella, 
Armata il volto di scintille e lampi, 
Fende de l’aria, horribil si, ma bella, 
Passeggierà lucente, i larghi campi ; 
Mira il nocchier, da questa riva e quella 
Con qual purpureo piè la nebbia stampi, 
E con qual penna d'or scriva e disegni 
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admirèrent ; style facile et étourdissant, fluide et coloré, italien et 
espagnol : sans arrêt, sans goût, sans pureté, mais scintillant d’une 
lueur phosphorescente et d’une verve qui fatigue le lecteur. 

Si le style et la composition trahissent une intelligence médiocre et 
incomplète, la voluptueuse recherche des détails témoigne des incu- 
rables misères dans lesquelles l'Italie sociale était tombée. Le Marino 
n’est point licencieux dans le sens vulgaire du mot. Ses expressions ne 
sont point grossières; à{ cueille la fleur de l’ame sur des lèvres fraîches : 


Da le sue labra il fior de l’alma coglio. 


Les plus voluptueux de ses tableaux, revêtus d’une certaine chasteté 
apprètée, ne blessent d’abord ni l'oreille par des expressions déshon- 
nètes, ni l'imagination par des groupes lascifs ; mais à peine la stance 
de Marino s’est-elle déployée, toute cette gaze déliée et vaporeuse 
vous laisse apercevoir un raffinement extraordinaire de voluptés étu- 
diées et de recherches plus que savantes. Ses réticences naïves sont 
plus obscènes que la nudité; il use toujours d’une expression décente 
comme d’une amorce. Les Baisers de Jean Second sont des œuvres mo- 
destes, si vous les comparez aux rimes amoureuses de Marino. Parny 


Le morti à i regi e le cadute à i regni. 

Gran traccia di splendor dietro si lassa 
D'un solco ardente, e d’auree fiamme acceso 
Riga intorno le nubi, ovunque passa 

E trahe per lunga linea in ogni loco 

Striscia di luce, impression di foco. 

Sul mar si cala, e si com” ira il punge, 

Se stesso avampa impeluoso à piombo; 
Circonda i lidi quasi mergo, e lunge 

Fa de l'ali stridenti udire il rombo, etc. 


«Il parcourt de ses ailes brûlantes, et plus léger que l’air, le chemin des vents. 
Telle l'étoile prodigieuse, éclatante passagère, effrayante et belle, fend les vastes 
espaces, le front armé d’éclairs; le nocher admire de l’une et l’autre rive de quel 
pied de pourpre elle frappe les nuages, de quelle plume d’or elle écrit et annonce la 
mort des rois, la chute des empires. Tel vole le dieu, laissant derrière lui une 
grande trace de splendeur; un sillon ardent, des flammes d’or inondent les nuages 
partout où il passe. Partout le suivent une longue traînée de lumière, une impres- 
sion de feu. 

«Il s'abaisse vers la mer, et ému d’une poignante colère, il se laisse tomber 
d’aplomb, rasant comme l'oiseau de mer les contours des rivages, et faisant entendre 
au loin le bruissement de ses stridentes ailes. » 
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et Bertin, assez érotiques, n’approchent point de ce chant de l’Adone, 
intitulé / Trastulli. Ce n'est pas qu'il se montre jamais violent ou 
emporté; mais il:se complait dans une certaine politesse de lasciveté 
élégante et pour ainsi dire systématique. Professeur de sensualité, 
maître ès-arts dans cette doctrine, il nous présente froidement, gra- 
vement, comme une sorte de philosophie mystique, avec une mé- 
thode honnète.et complaisante, les derniers raffinemens d’un syba- 
ritisme étudié. Il est plein de ménagemens pour notre modestie ; 
mais le nuage sévère que Virgile et sa douce pudeur répandent sur 
la grotte des amans ne lui appartient pas. Semblable à ces danseuses 
irritantes auxquelles l'hypocrisie du voile sert d'excuse et de séduction, 
il s'adresse à des gens habiles aux voluptés, blasés sur leur emploi, 
désireux de raffinemens, et qui distillent lentement le plaisir, Dix 
strophes suffisent à peine à Marino pour un baiser donné dans les 
règles. Sa volupté n’a ni fureur ni pudeur. Ce n’est ni une bacchante 
ni une amante. C’est une courtisane jeune, belle, habile et énervée. 

Nous avons vu le Marino transmettre à la France, et le premier, ce 
goût espagnol-italien qui modifia toute la littérature sous Louis XIE. 
Nous avons vu par quel concours de circonstances dues en grande 
partie à l'autorité politique de l'Espagne, ce poète, dénué de bon sens, 
devint le maître du champ-clos littéraire. Il faut avouer aussi, pour 
expliquer son action et ses triomphes, que c'était un homme plein 
d'habileté. Les dédicaces ne lui faisaient pas faute, et dès qu'il entre- 
voyait une cassette prête à s'ouvrir, sa veine jaillissait, débordait et 
inondait le papier. Il écrivait, par exemple, pour la maréchale d’An- 
cre, son Tempio, dédié all’ illustrissima et eccellentissima madama 
la maresciala d’Ancra. Ce Temple, éloge de Henri IV, de Marie de 
Médicis, de la France, et de tout ce qui peut lui être utile, a cent 
quatre-vingt-dix-sept strophes de six vers chacune, strophes qui 
murmurent comme un ruisseau de parfums nauséabonds roulant avec 
une misérable et monotone fluidité. I connaît les femmes; il sait 
que les reines sont femmes; aussi couronne-t-il ce temple par cent 
soixante-deux vers, qui contiennent tous les détails dont j'ai parlé sur 
les bellezze corporali della reina. L'introduction ou portique du même 
poème est une lettre à la maréchale d’Ancre, soleil de vertu, pôle de 
sagesse, et une multitude de choses semblables. Quant aux beautés 
de la reine, il n’en oublie pas une: 


Della chiama sottil la:massa bionda ; 
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Non plus que la margelle divine de son front, qui complète une 
strophe, ainsi que les épicycles des yeux, qui sont noirs et qui brillent 
en douze vers, et une multitude d’autres objets dont la description 
hardie trouva grace apparemment près de sa majesté; sentiers de lait, 
vallées de lys, silluns de neige : 


Sentier di latte, onde van l’alme al cielo; 
Valle di gigli, ove passeggia Aprile, 
Canal d’argento, che distilla odori , 
Solco di neve, che favilla ardori. 


C'est surtout pour le n°3 de Marie de Médicis que le poète se trouve 
saisi d’un enthousiasme dithyrambique; ce nez est un édifice blanc, 
qui élève son petit mur entre deux prairies de neige pourpre et de 
pourpre blanche : 


Sorga nel mezzo un edificio bianco 
Eletto a terminar con muro breve 
Posto colà fra'l destro prato el manco 
Il candid” ostro e la purpurea neve. 


J'aimerais bien à vous raconter toutes les merveilles de ce nez; je 
pourrais vous dire aussi combien la petite moustache de Marie de 
Médicis, forét très légère, avait de charme pour le poète, et comment 
on lisait, écrits en brun, dans la pupille de ses veux, ces mots : Zi 
est le soleil! 

Voilà pour quelles raisons cet homme puisait à pleines mains la 
renommée dans le trésor de la sottise publique, et les écus d’or au 
soleil dans la cassette royale. Voilà pourquoi il causait avec la reine 
au milieu de la rue, commandait des tableaux au Guide, faisait bâtir 
dans son pays un palais de marbre , et recevait une statue de ses con- 
temporains. Ils oubliaient cependant Bacon, le précurseur de trois 
siècles, Shakspeare, l'intelligence sans limite, et Montaigne, l'élo- 
quence et la causerie françaises personnifiées. Gloire contemporaine ! 
débiles mortels! sotte crédulité! 


Ce n’est point un nom sans importance que celui de Marino. Dans 
la liste des novateurs littéraires, il occupe une place spéciale , et le 
rayon que projette son astre poétique s'étend fort loin, puisqu'il 
vient mourir et se briser en France, au pied du trône de Louis XIV. 
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Il est historique par la longue généalogie de vices brillans et frivoles 
qui se rapportent à lui comme à un ancêtre. Il l’est encore par sa 
situation unique de séducteur ingénieux, empruntant des vices à 
l'Espagne, pour les communiquer à la France; tour à tour corrupteur 
et corrompu. Parmi les personnages qui commencèrent le mouve- 
ment intellectuel de la France vers l'Espagne, il est le second en 
date, et succède immédiatement au secrétaire d'état Perez (1). Enfin, 
sa chute après tant de crédit, les ténèbres d’une tombe si obscure 
après une vie si radieuse, tant de mépris succédant à cette apothéose, 
méritent l'examen et offrent un intérèt plus que littéraire : c’est une 
sévère et utile leçon pour toutes les vanités et tous les orgueils. Ne 
plaçons pas nous-mêmes la couronne sur nos fronts, ne nous faisons 
point la part de notre gloire; cherchons la vérité plus que le succès, 
et laissons le reste à l'avenir. 


PHILARÈTE CHASLES. 


(1) Voyez, sur Antonio Perez, la Revue des Deux Mondes du 15 mai dernier. 




















LES CONFESSIONS 


DE SAINT AUGUSTIN. 


SANCTE AUGUSTINI OPERA OMNIA.' 
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Les livres qu’on lit le moins aujourd’hui sont ceux qu’on lisait le 
plus autrefois. Il y avait autrefois dans les familles des livres de lec- 
ture, livres de piété ct de morale pour la plupart, qu’on lisait par 
devoir et par habitude, et qui devenaient, pour ainsi dire, le fonds 
commun des pensées et des réflexions de la famille. Parmi les pro- 
testans, c'était la Bible qui était le livre de lecture de la famille, et 
beaucoup de familles protestantes ont gardé cette salutaire habitude. 
Dans les familles catholiques, c’étaient les sermons de quelque pré- 
dicateur ou le Nouveau Testament, avec les réflexions du père Ques- 
nel, ou les Traités de morale de Nicole, ou quelque traduction des 
ouvrages des saints pères. Parmi les ouvrages des pères, les Confes- 
sions de saint Augustin étaient peut-être l’ouvrage le plus lu et celui 
qu’on lisait avec le plus de plaisir. Dans les Confessions, en effet, 
saint Augustin s’accuse des erreurs de sa jeunesse ; mais en s’accu— 


1) Onze vol. in-8°, nouvelle édition publiée à Paris, par les frères Gaume. 
P 











CRC En ue 


TT 


610 REVUE DES DEUX MONDES. 
sant, il raconte, et ce qu'il y a encore de passion dans ses récits plai- 
sait, à leur insu, aux ames même les plus pieuses (1). 

Ces livres de lecture qui se transmettaient, pour ainsi dire, de géné- 
rations en générations, formaient peu à peu, dans les familles et 
dans la société, cet esprit grave et réfléchi qui est le ton général de 
la société au xvir siècle. Ils faisaient le sens commun de l’époque, 
sens commun qui, grace à son origine, n'était ni vulgaire ni trivial, 
et qui se tenait à une juste hauteur. De nos jours, au lieu de ces 
livres sérieux et graves, nous lisons des romans ou des pamphlets; 
c'est là le fonds où nous puisons nos pensées, et de là la différence 
qu'il v a entre le sens commun du xvn: siècle et le sens commun 
du xix°. 

En parlant aujourd’hui des Confessions de saint Augustin, je ne 
dois point oublier ces différences. Les Confessions qui, aux veux du 
père de Latour, étaient presqu'une lecture profane, sont aujourd'hui 
une lecture trop ascétique, et c’est pour en corriger la gravité que 
je me permets d'y mêler quelques souvenirs des Confessions de 
J.-J. Rousseau; non que je me laisse aller à la ressemblance des 
titres. Il y à , entre le livre de saint Augustin et le livre de J.-J, Rous- 
seau, quelle que soit la différence des temps, il y a une ressemblance 
plus intime, et c'est à celle-là que je m'attache. 

Jean-Jacques, dans ses Confessions, n’a point craint de peindre le 
premier tumulte des sens , et je ne l'en blâme pas. Tout ce qui est 
de l’homme appartient à la littérature. Seulement Jean-Jacques, né 
dans un siècle de libertinage , Jean-Jacques destiné , il est vrai, à cor- 
riger son siècle, mais en l’imitant, prèche la réforme avec le style 
de son temps, c'est-à-dire avec un style qui manque souvent de 
chasteté et d'innocence. Au contraire, quand saint Augustin peint 
cette première insurrection des sens, j'admire la pudeur de sa parole; 
et ne croyez pas que cette réserve devienne de la froideur : comme 
son repentir lui exagère l’idée de ses fautes plutôt qu'il ne les lui 
diminue, il les décrit avec une force singulière, mais avec une force 
qui ne coûte rien à la décence. Il est vrai sans être effronté; il est 


(4) J'ai vu quelque part que le père de Latour, dont Saint-Simon a dit qu’il excel- 
lait par l'esprit de gouvernement, et je me hâte de dire, pour qu'on ne soit pas tenté 
de le prendre pour un homme d'état, que cela signifie seulement que le père de 
Latour s’entendait admirablement à diriger les consciences; j'ai vu quelque part 
que le père de Latour disait qu'il ne fallait faire lire les Confessions qu'à ceux qui 


revenaient au bien, et non à ceux qui ne l'avaient jamais quitté. Le mot est juste 
et vrai. 
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hardi sans être cynique. Voyons un exemple; j'ai pris à dessein les 
phrases les plus scabreuses : 

«Ce que je voulais, ce que je souhaitais, c'était d'aimer et d’être 
aimé. Je ne m'arrètais pas aux bornes de l'amitié; mon cœur m'em- 
portait plus loin. Il s’exhalait du fond de ma concupiscence je ne sais 
quels brouillards et quelles vapeurs de jeunesse qui troublaient toute 
mon ame , et me faisaient confondre l’aveuglement de la passion avec 
le pur bonheur de l'affection. C'est alors qu'il eût fallu donner le ma- 
riage pour digue au torrent de mon âge, mais mon père s’inquiétait 
bien plus de mon éloquence que de mes mœurs, et de mes succès de 
rhéteur que de ma conduite de jeune homme. 

« C’est en vain que ma mère me détournait du péché, ses paroles 
me semblaient des paroles de femme, et je rougissais d’y obéir. H y 
a plus, j'avais honte entre mes camarades d'être moins perdu qu'eux ; 
et comme je les entendais vanter leurs désordres , et que je les voyais 
d'autant plus fiers et d'autant plus applaudis qu'ils étaient plus liber- 
tins, j'avais hâte aussi de pécher, moins par plaisir encore que par 
vanité, Ordinairement le blâme suit le vice; moi, pour éviter le 
blâme, je cherchais le vice; et comme je voulais à tout prix m'égaler 
à mes camarades, je feignais les péchés mêmes que je n'avais pas 
faits, afin de gagner un peu de leur pernicieuse estime… 

« J'arrivai à Carthage avec ces sentimens; à peine entr dans cette 
ville, j'entendis partout retentir la joie des impures amours. Je n’ai- 
mais point encore, mais j'aimais à aimer. Je tombai enfin dans cet 
amour que je souhaitais si impatiemment. Dieu puissant ! Dieu misé- 
ricordieux ! de quel fiel ont été mêlées ces douceurs d'amour! J'ai 
aimé, j'ai été aimé, j'ai joui ! Malbeureux, quelles chaînes tissues de 
chagrins, et une fois garrotté, avec quelles verges de fer m'ont 
flagellé et les jalousies, et les soupçons, et les vanités, et les colères, 
et les ruptures! » 

Voilà ce que j'appelle la décence du style chrétien, qui n’est ni 
froid, ni faux, qui dit tout, sans que pourtant aucun mot puisse faire 
rougir la plus craintive innocence. 

Et ce qu'il faut remarquer, c’est que la pudeur du style de saint 
Augustin ne tient pas à l'emploi de la périphrase. La périphrase est 
souvent plus indécente que le mot. Comme elle arrète plus long- 
temps l'esprit autour de l’idée, comme elle présente une sorte 
d'énigme à deviner et qu’elle éveille l'attention, la périphrase, loin 
d'être une précaution, est souvent un danger. La décence du style 
de saint Augustin tient à une qualité plus intime; elle tient à la tem-— 
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pérance même de sa pensée. Quoique dans ses récits la passion 
semble palpiter encore sous le joug du repentir, cependant son ame 
est maîtresse des émotions qu’elle raconte : il y a plus; elle ne les 
raconte que pour les condamner, et ce sentiment épure son style. 
C’est ici que se vérifie la vieille maxime qu’on écrit comme on pense. 
Voulez-vous écrire chastement? pensez chastement. Mais qui est 
maître, dit-on, de sa pensée? Ceux-là en sont maitres qui se croient 
responsables de ce qu'ils pensent, non devant le public, juge qu’on 
craint seulement d’ennuyer, mais devant Dieu. 

On sait comment Rousseau, dans ses Confessions, raconte ses pre- 
mières amours; ce n’est certes point un pénitent qui s'accuse, c’est 
un romancier qui ne manque pas d’embellir beaucoup ses souvenirs. 
Le charme qui s'attache aux sentimens de la jeunesse se répand sur 
Mr: de Warens elle-même et lui sert de voile; elle en a besoin. 
M": de Warens est le vrai type de la sensibilité telle que l’entendait 
le xvur: siècle, c'est-à-dire d’une sensibilité qui tient plutôt à la 
tendresse des sens qu’à la tendresse de l'ame. Rousseau à beau faire 
effort pour épurer la nature de M° de Warens, cette nature perce 
à travers les délicieux mensonges du récit. On sent que l'amour est 
embarrassé et confus dans cette maison des Charmettes dont Rousseau 
se fait une si douce image : le plaisir grossier y prend souvent la place 
de l'amour, et même, il faut le dire, M"° de Warens, cette première 
maîtresse du cœur de Rousseau, a influé sur les héroïnes de ses 
romans. Julie et Sophie savent aimer; mais il y a un genre de déli- 
catesse qui manque à leur amour. Elles ont toute la tendresse que 
peut donner la nature; elles n’ont pas celle que donne l'éducation, 
plus exquise que celle de la nature, mais qui n’en est que le perfec- 
tionnement. Julie sait les plaisirs de l'amour; elle en parle, elle en 
raisonne. Sophie se refuse aux caresses de son époux; c’est pour 
ménager la santé d’Émile, et, ce qu'il y a de pis, elle le dit. Il y a 
beaucoup, il y a trop de Mr° de Warens dans toutes les femmes de 
Jean-Jacques Rousseau. L’ame de Rousseau est grande et exaltée; 
mais son cœur, pour parler comme le xvi: siècle, son cœur est 
grossier. Il pense purement; il sent grossièrement. Il est spiritualiste 
sans doute, mais c’est le spiritualiste d’un siècle libertin. Dans ses 
Confessions, ses récits d'amour ont ce double caractère : ils sont à la 
fois exaltés et grossiers, et c’est peut-être même par là qu’ils plaisent 
tant à la jeunesse, car ils répondent du même coup aux premières 
ardeurs de ses sens et aux premiers enthousiasmes de son ame. 

Saint Augustin, au contraire, parle de ses amours avec une réserve 
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mêlée de honte. Peu de récits, et dans ces récits rien qui soit mis 
pour donner de l'intérêt à l'aventure : l'intérêt serait un nouveau 
péché. Autant Rousseau met de grace et de charme dans ses descrip- 
tions, et cela à dessein, autant saint Augustin cache avec soin les 
tendresses de son ame. Rousseau cherche le roman, saint Augustin 
l'évite et le repousse; et cependant il semble, quand on lit les Con- 
fessions, il semble qu'à travers ces récits pleins de gravité et de 
repentir circule je ne sais quel roman touchant et gracieux qui se 
devine plus qu'il ne se voit, qui peut-être mème, pour ètre aperçu, 
a besoin d’yeux profanes, pareil enfin, pour ainsi dire, à la beauté 
de ces femmes de l'antiquité, toujours cachées au fond du sanctuaire 
domestique, toujours voilées, paraissant à peine, et cependant lais- 
sant entrevoir tout ce qu’elles ont de grace et parfois mème de passion. 

« A cette époque, dit saint Augustin, j'avais une femme; nous 
n’étions pas liés par les saints nœuds du mariage. L'ardeur insensée 
du plaisir avait fait cette union; mais je lui étais fidèle, et elle me 
l'était; et cependant j'ai senti quelle différence il y avait entre cette 
union et celle du mariage, le mariage fait en vue d’une parenté et 
d'une famille, tandis que dans l'union illégitime l'homme ne souhaite 
pas d’enfans, et pourtant il est forcé de les aimer aussitôt qu'ils sont 
nés.» 

Qu'il me soit permis d'interrompre un instant le récit pour faire 
remarquer la profonde vérité des paroles de saint Augustin, et comme 
il caractérise d’un mot les liaisons illégitimes, ces liaisons où Fhomme 
craint d’avoir des enfans, tellement que ce qui dans le mariage est 
la plus douce bénédiction du ciel, devient dans ces unions un mal- 
heur et une punition. Mais ne craignez pas que le chrétien veuille 
faire porter aux créatures nées de son péché la peine de son crime. 
L'antiquité expose les enfans, la philosophie moderne les met à l'hô- 
pital, le christianisme les nourrit et les élève, qu'ils soient légitimes 
ou non, peu importe. Le jour où saint Augustin reçoit lui-même 
le baptème, son fils marche à ses côtés et devient chrétien avec 
lui. Son repentir aime cet enfant comme un perpétuel avertissement 
de ses faiblesses, comme un devoir né de sa faute mème: et ce devoir, 
qu’il lui a été doux de l'accomplir! Combien il a chéri ce fils qu'il 
ne pouvait pas regarder sans S’humilier à la fois et sans s'attendrir ! 
Comme le père s’est retrouvé dans le chrétien! Aussi avec quelie fer- 
veur. il l’a offert à Dieu! Dieu a trop vite accepté l'offrande; car il l'a 
retiré de cette terre qu'il avait seize ans à peine, et maintenant il ne 
reste plus de lui au cœur de saint Augustin qu'un souvenir plein de 
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douces et tristes émotions que la piété contient, mais qu’elle n’étouffe 
pas. 

« Adeodat, dit-il, l'enfant de mon péché, fut baptisé avec moi.Vous 
aviez béni cet enfant, Ô mon Dieu! A peine âgé de quinze ans, son 
esprit l’emportait sur celui de beaucoup d'hommes graves et savans. 
Ce sont vos dons, Seigneur, que je glorifiais en lui. Il vous avait plu 
de changer en bien le fruit de ma faute : c’est vous qui lui aviez tout 
donné; car rien m'était de moi dans cet enfant, que sa naissance, qui 
était mon péché. C’est vous qui m'aviez inspiré de le nourrir dans 
l'amour de votre loi... Vous l'avez ôté de la terre qu’il avait à peine 
seize ans, et maintenant je pense à lui sans inquiétude. Je ne crains 
plus ni pour son enfance, ni pour sa jeunesse, ni pour son âge mr. 
Il est en paix dans votre sein. Qu'il me fut doux alors de le voir 
renaître avec moi dans les eaux de la grace! » 

I n’y a pas, dans les Confessions, de plus belle scène que ce baptème 
d’Adeodat; mais il y en a de plus passionné::. Non qu’il faille s’at- 
tendre ici à ces éclats et à ces emportemens de passion qui sont le 
fonds commun des romans modernes. 1:13 les Confessions, la passion 
tressaille encore parfois, mais elle n'éclate pas. Elle est calme et 
sévère, elle ressemble à la passion telle que l'exprimaient les sculp- 
teurs de l'antiquité, à qui la loi du beau défendait l'emploi des gri- 
maces et des contorsions. Sous la loi chrétienne, la passion s’interdit 
aussi les cris et les gémissemens, et elle trouve la beauté en se sou- 
mettant à la règle. Le bon la conduit au beau. Voyez la scène de sé- 
paration entre saint Augustin et la femme qu’il à long-temps aimée. 

«Il me fallut écarter de moi la femme que j'avais habitude d'aimer : 
elle faisait obstacle à mes projets de mariage; je la renvoyai donc, 
mais mon cœur saigna de cette rupture et redemanda long-temps le 
cœur auquel il était attaché. Elle retourna en Afrique, attestant le 
ciel qu’elle ne suivrait plus aucun homme. » 

Les scènes de rupture et de séparation sont, on le sait, des 
scènes de roman. Ici pourtant rien qui sente l'aventure romanes- 
que : point de cris, point d’éclats. Saint Augustin quitte la femme 
qu'il aime; il la quitte malgré elle et malgré lui. I la sacrifie à la loi 
du monde; mais déjà, quoique la loi qui exige le sacrifice soit moins 
pure et moins élevée que la loi chrétienne à laquelle plus tard il l'eût 
sans doute sacrifiée, déjà le dévouement s’accomplit avec une fer- 
meté toute chrétienne. Les victimes valent mieux que l'autel sur 
lequel elles s’immolent : leur sacrifice mérite et présage un dieu plus 
digne d’eux. Et ne vous imaginez pas, cependant, que cette sépa- 
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ration ait peu coûté. Pendant long-temps encore, et tant qu'il n’a pas 
trouvé Dieu, le cœur de saint Augustin a saigné de la rupture. Celle 
surtout qui a le plus souffert, quoiqu'elle se soit le moins répandue 
en plaintes, c’est cette femme modeste et résignée qui part, attes- 
tant le ciel que ce sera là son dernier comme son premier amour. 
La religion nouvelle lui aura, je l'espère, rendu facile ce vœu de sa 
douleur. Dans l'antiquité, la femme que l'homme renvoyait n'avait 
point d'asile ; elle n'avait pas mème d'état ni de nom; la Grèce et 
l'Italie ne connaissaient pas, sauf leurs prêtresses et leurs vestales, 
de femmes qui vécussent seules, en présence de Dieu, sans joie et 
sans amours mondaines. C'est le mérite et la nouveauté du christia- 
nisme d'avoir fait que la femme peut vivre seule avec honneur et 
avec respect. En préférant la virginité au mariage, sans condamner 
pourtant le mariage, il a donné à la femme un rang qu’elle n'avait 
pas. Dans le christianisme, les femmes libres, ce sont les vierges 
chastes et les veuves continentes; car c’est au prix de la plus difficile 
de leurs vertus que le christianisme donne aux femmes la liberté et 
l'indépendance, sachant bien que sans cette condition la liberté 
n'enfante pour elles que le malheur et le mépris. 

Il y a, dans les Confessions de saint Augustin, à côté d’Adeodat et 
de sa mère, d’autres personnages qui, quoique moins touchans, né 
sont pas moins animés et moins curieux ; je veux parler de ses deux 
amis, Alipius et Nebridius. 

Un des plus nobles sentimens de l'homme, c'est l'amitié ‘entre 
jeunes gens. A vingt ans, le cœur aime à répandre les sentimens 
d'amour dont il est plein; il aime à aimer, comme le dit si bien saint 
Augustin. Mais à cet âge l'esprit a aussi son abondance et son ardeur; 
il aime aussi à se répandre et à se communiquer. L'homme, à vingt 
ans, commence à voir partout autour de lui des énigmes qu'il est im- 
patient de résoudre : ici les énigmes de l’ordre social, là les énigmes 
de la religion. Ce n’est pas seulement, il est vrai, dans la jeunesse 
que nous apercevons ces énigmes ; elles nous entourent et nous accom- 
pagnent pendant toute la vie. Mais dans la jeunesse, on n’est pas en- 
core résigné à n’en pas savoir le mot, et ce n’est que plus tard qu’on 
s’habitue peu à peu à vivre dans l'obscurité. A vingt ans, qui peut 
supporter les ténèbres de la condition humaine? De là à cet âge tant 
de naïfs efforts pour les percer, tant de méditations profondes ou 
creuses sur ce sujet, ou plutôt, comme la méditation répugne par son 
calme à la nature des jeunes gens, tant de conversations entre amis, 
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conversations à perte de vue, et qui cherchent sans fin ni cesse les 
pourquoi infinis de la religion et de la société. 

Cette disposition à chercher ainsi le mot des énigmes est naturelle 
à la jeunesse; mais il y a des époques de l'histoire où cette disposition 
est plus fréquente encore. Dans les époques d'incertitude et de 
doute, quand les sociétés sont vieilles, quand tout le monde sent 
que beaucoup de choses vont mourir et que quelques-uns sentent 
aussi que quelque chose va naître, c'est alors surtout que je con- 
çois entre jeunes amis les longues causeries et les longues prome- 
nades. L'amitié est bonne à ces époques de misère morale, car elle 
soutient et elle encourage les ames. S'il méditait solitairement sur les 
périls de la société, l'homme tomberait dans le désespoir. L'amitié 
empêche le découragement en rompant la solitude. 11 y a assez de 
tristesse peut-être dans le monde pour accabler une jeune ame, quoi- 
qu'il en faille beaucoup pour écraser le ressort d'une ame de vingt 
ans; mais je défie le monde entier, quelque triste qu'il soit, fût-ce le 
monde romain au 1v° siècle, je le défie d'avoir assez de chagrins pour 
attrister à la fois trois ames de vingt ans : il ÿ en aura toujours une 
au moins qui restera gaie, et celle-là égayera les autres; c'est le pri- 
vilége de la jeunesse. Il faut donc s'aimer entre jeunes gens : il faut 
s'aimer, quelle que soit l'époque du monde où vous viviez. Si vous vivez 
dans des temps de doute et d'incertitude, ayez des amis, afin de vous 
encourager à retrouver ensemble les vérités que le monde a perdues. 
Ayez des amis, si vous vivez dans des temps tranquilles et calmes, 
afin d'examiner avec eux les règles que le monde s’est faites et de 
les vivifier par un peu de controverse; car si le doute tue la morale, 
la routine la tue aussi. Ayez des amis enfin, ne füt-ce que pour 
habituer l'esprit dans la jeunesse à se répandre, à se communiquer, 
afin que ce ne soit pas le cœur seul qui prenne cette habitude. 

Ce que j'aime dans les Confessions de saint Augustin, c'est que 
ses amis ont tenu une grande place dans sa vie. Livré au doute et à 
l'incertitude, flottant sans cesse d’une secte à l’autre; tantôt mani- 
chéen, tantôt stoicien, tantôt épicurien, souvent sceptique et sen 
tant bientôt que le scepticisme ne donne pas le repos qu'il promet (1), 
il a eu besoin, pour ne pas désespérer de lui-même, de voir ses amis 
partager ses doutes et ses anxiétés. J'aime à suivre ces trois amis dans 


(1) Tenebain enim cor meum ab omni assensione, timens præcipitium et suspendio 
magis necabar, 
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leurs longues promenades et dans leurs éternels entretiens; j'aime à 
entendre saint Augustin s’écrier, au retour de ces longues causeries : 
«C’est ainsi, hélas! que nos trois bouches haletantes de soif implo- 
raient l’eau salutaire, et criaient après la vérité. Toute notre vie et 
toutes nos actions étaient pleines d’amertume , car lorsque nous cher- 
chions à quoi bon tous nos soins et dans quel but nous vivions, nous 
ne trouvions que ténèbres et nous nous détournions en gémissant de 
nos vaines recherches, répétant sans cesse : Jusques à quand, Sei- 
gneur, jusques à quand! » 

Pleins de cette inquiétude d'esprit qui devait les conduire à la 
vérité, tout était pour ces trois amis un sujet de réflexions et d’études 
morales. Ils interrogeaient chaque action de leur vie avec un soin 
scrupuleux , et jamais ames n’ont fait sur elles-mêmes un plus curieux 
travail. Aussi bien je ne m'en étonne pas : l'étude de soi-même est 
une partie essentielle de la doctrine chrétienne, et en veillant ainsi 
sur eux-mêmes, saint Augustin et ses amis étaient chrétiens déjà 
par le scrupule avant de l'être par la foi. Je citerai deux scènes de ce 
genre; elles expliqueront mieux que toutes mes paroles cette dispo- 
sition à méditer sur soi-même, qui dans saint Augustin et dans ses 
amis précédait et annonçait le christianisme. Un jour saint Augustin 
devait prononcer devant l'empereur Valentinien le jeune son pané- 
gyrique, genre de discours fort en usage à cette époque. «Mon cœur, 
dit-il, était plein de tous les soucis de l'ambition; la pensée de réussir 
ou de ne pas réussir m'agitait à ce point que j'en avais une sorte de 
fièvre. Pour calmer un peu l'agitation fébrile de mes esprits, je sortis 
avec quelques-uns de mes amis. En traversant une rue de Milan, je vis 
un mendiant qui était ivre; il était en joie et en gaieté, riant, sautant , 
criant ; et je me mis à réfléchir qu'avec tous mes soins et toutes mes 
peines d'ambition , avec tous mes efforts, avec toutes ces passions dont 
je portais péniblement le fardeau, ce que je cherchais à atteindre , 
c'était cette joie et ce bonheur où ce mendiant était arrivé avant moi, 
et où peut-être je n’arriverais jamais. Pour être heureux, il ne lui 
avait fallu que quelques coupes de vin : et moi, que de fatigues, que 
de traverses, que de détours, le tout pour arriver, comme lui, à la 
joie de la terre, car il n'avait pas la vraie joie du cœur! Mais moi, avec 
mon ambition, je cherchais une joie plus fausse encore : il était 
heureux et moi inquiet ; tranquille, et moi agité et tremblant. Pour 
dissiper son ivresse, il suffisait d’une nuit à ce mendiant, et moi je 
m'endormais et m'éveillais avec la mienne. Tristes réflexions qui 
m'avertissaient de mon mal, mais qui l’augmentaient ; car, si je ren- 
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contrais quelque bonheur, je répugnais à le saisir, sachant bien 
qu'avant mème que je pusse le tenir dans mes mains, il allait s’échap- 
per comme tous les bonheurs de ce monde! » 

L'autre scène que je veux citer, et dont saint Augustin n’est pas le 
héros, est plus curieuse peut-être. L'intérêt y naît aussi du scrupule, 
et c'est encore un mouvement de l'ame plutôt qu'une action qui est 
racontée; mais, de plus, elle montre la lutte entre les idées et les sen- 
timens de la société parenne, et les idées et les sentimens de la société 
chrétienne. Alipius avait renoncé aux spectacles du cirque. Un jour, 
à Rome, quelques amis voulurent l’entrainer au cirque pour voir un 
combat de gladiateurs. I résista long-temps, mais ils le contraigni- 
rent doucement, comme on fait entre amis, et il les suivit. Arrivé 
dans le cirque, il prit place sur les gradins, au milieu de ses amis; mais 
il fermait les yeux, et calme, indifférent, immobile, il refusait ses 
sens à ce barbare plaisir, quand tout à coup le peuple poussa un grand 
cri: c'était un gladiateur qui venait de tomber, et vaineu par la eurio- 
sité, Alipius ouvrit les yeux. « Son ame reçut une plus cruelle bles- 
sure que le gladiateur qui venait d’être frappé. La vue du sang qui 
coulait remplit son cœur de je ne sais quelle cruelle volupté. Il voulait 
détourner ses regards, il les sentit s'attacher sur ce corps palpitant. 
I buvait à longs traits la fureur du combat; il se repaissait des crimes 
de l'arène; son ame s’enivrait malgré lui d’une joie sanguinaire. Ce 
u'était plus l'homme trainé de force au cirque; c'était quelqu'un de 
la foule, ému comme elle, criant comme elle, ivre de joie comme 
elle, et comme elle impatient de venir jouir encore des fureurs du 
cirque. » 

Ce récit est remarquable à plus d’un titre, car il découvre un coin 
de l’état moral de Rome au 1° siècle, et il découvre aussi un coin 
du cœur humain. 

Pour s'émouvoir, la Grèce n'avait besoin que des fictions de son 
théâtre. 1 fallait aux Romains des émotions plus fortes. Qu'est-ce 
que les plaintes harmonieuses d'un Philoctète ou d’un OEdipe? Rome 
veut de vrais cris arrachés par la souffrance; Rome veut de vraies 
blessures; Rome veut du vrai sang. Que la Grèce ait donc ses tragé- 
dies : Rome a ses jeux du cirque, c’est-à-dire des hommes se battant, 
se blessant, se tuant, une arène rouge de sang, un sol ébranlé sous 
les convulsions des mourans, de vraies agonies, de vraies morts, de 
vrais cadavres. Voilà l'émotion dramatique comme Rome la com- 
prend, voilà le drame de cette société matérialiste; et pourtant c'est 
au sein même de ce règne des sens que naît et grandit peu à peu 
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une société destinée à réhabiliter le règne de l'esprit, une société qui 
a horreur des mœurs, des sentimens, des plaisirs même de ses devan- 
ciers. Mais les élus de cette société nouvelle retombent parfois encore 
malgré eux dans les erreurs de la vieille société. Tel est Alipius ; 
il flotte du passé à l'avenir, du cirque à l'église, des émotions du corps 
aux émotions de l'esprit. Sous ce point de vue, Alipius caractérise 
son siècle. 

Il caractérise aussi le cœur humain; car, ne nous y trompons 
point, cette volupté du sang qui enivra l'ame d’Alipius quand, ou- 
vrant les veux, il vit tomber le gladiateur, nous y sommes tous sen- 
sibles, si nous n’y prenons pas garde. Je me souviens que, causant 
avec un de mes amis qui avait vu en Espagne des combats de tau- 
reaux, je lui demandais si cela l'avait beaucoup dégoûté. — Oui, au 
premier moment ; mais dès le second coup d'œil cela m'intéressait au 
point que je n’en pouvais plus détacher mes regards. — Il avait raison. 
Quand l'homme ne s’est pas habitué par l'éducation à faire prévaloir 
les émotions de l'esprit sur les émotions du corps, il n'hésite pas, je 
le crains, entre une tragédie et une exécution, s’il a déjà vu les 
deux choses : il va où il est le plus fortement ému; et ce qui est 
triste à dire, c’est que deux sortes de personnes sont capables de ces 
préférences brutales, ceux qui n’ont pas l'esprit cultivé el ceux qui 
l'ont trop, les ignorans et les raffinés. On commence par l'émotion 
grossière; mais c’est aussi par elle, hélas! qu'on finit. 

Il reste, dans les Confessions, un personnage que je n’ai point 
encore montré, et pourtant c'est le plus important; je veux parler 
de sainte Monique, la mère de saint Augustin. C’est elle qui veille 
sur lui, c'est elle qui demande à Dieu que son fils vienne à la foi 
chrétienne, et ses pleurs l'emporteut enfin. Souvent, le voyant livré 
aux passions du monde ou aux fantaisies de la philosophie, inquiet, 
agité, mécontent de lui-mème et des autres, souvent sa mère s'est 
affligée, parfois même elle s’est découragée : elle est allée tout en 
pleurs consulter un pieux évèque, qui l'a rassurée, lui disant : « Allez 
en paix, et continuez de prier pour lui, car il est impossible qu'un 
fils pleuré avec tant de larmes périsse jamais (1). » Cet évêque croyait 
à la puissance des larmes d’une mère, et il avait raison. Mais Monique 
avait mieux que la tendresse qui donne les larmes, elle avait la ten- 
dresse qui donne la patience et la force. Lorsque saint Augustin 


(1) M. Villemain, Élémens de l'éloquence chrétienne dans le quinzième siècle , 
pag. 393. 
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quitte Carthage pour aller à Rome, et qu'il part sans même dire 
adieu à sa mère, sa mère monte sur un vaisseau et le suit à Rome. 
Une tempête éclate; c’est elle-même qui rassure les matelots. Une 
mère qui va chereher son enfant ne fait pas naufrage. Monique n’était 
pas seulement pour saint Augustin une sorte de bon génie et d'ange 
gardien, elle était son guide dans la foi et même dans la doctrine 
chrétienne; car elle avait un esprit vif et ardent, capable de péné- 
trer dans les plus profonds mystères de la grandeur divine, si tant 
est que la grandeur divine ne se comprenne pas encore mieux par 
lame que par l'esprit. Souxent, dans des conversations pleines de 
foi et d'enthousiasme, saint Augustin et sa mère, s’échauffant et 
s’éclairant l'un par l'autre, s'élevaient de concert vers Dieu, comme 
deux anges de lumière qui s'envolent du mème essor. Il est, dans 
les Confessions, une de ces conversations, je me trompe, une de ces 
méditations qu'il est impossible d'oublier, tant elle est belle et tant elle 
prend de solennité par son à-propos même; car ce fut la veille de la 
nort de sainte Monique. Hs étaient à Ostie; ils allaient s’embarquer 
pour l'Afrique. Elle ramerait son fils dans sa patrie, ct elle le rame- 
nait chrétien. Sa mission était remplie sur la terre; elle n’avait plus 
qu'à jouir. Dieu, qui l’aimait, voulut que ce fût au ciel qu'elle jouit 
de son bonheur. « Nous étions assis près de la fenêtre, dit saint Au- 
gustin ; sous nos veux s’étendait un jardin, au-delà, la mer, et sur 1° 
rivage les matelots qui se reposaient de la navigation. Nous étions 
seuls, ma mère et moi, et nous causions doucement; oubliant le 
passé et plongés dans la méditation de l'avenir, nous cherchions ce 
qu'était cette vie immortelle des saints, que ni l'œil, ni l'oreille, ni le 
cœur même de l'homme ne peuvent apercevoir, et nous demandions 
à Dieu de nous dévoiler quelque rayor au moins de cette impérissable 
béatitude. Nous élevant peu à peu des douceurs de la vie des hommes 
pieux à la vie des bienheureux, nos pensées arrivèrent à ces hauteurs 
d'où la lumière descend sur la terre, et nous montions encore pour 
atteindre au centre de l’éternelle félicité et de l'incomparable sagesse. 
Pendant que nous nous entretenions, l'ame ouverte au souffle de 
Dieu, nous sentions nos cœurs se remplir d’une douceur ineffable. 
Dieu nous avait touchés d’un rayon de sa béatitude; nous soupirâmes 
alors de bonheur, et l'ame encore pleine de ces prémices de la joie 
céleste, nous éelafämes en ces paroles, vains sons, hélas! qui nais- 
saient et mouraient sur nos lèvres, misérable écho donné à l'homme 
pour exprimer le verbe éternel de Dieu !—Silence, disions-nous donc, 
silence aux bruits de la chair, aux images de la terre et des eaux; 
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silence aux cieux; silence à l'ame elle-mème, à la pensée de la vie, 
aux songes de la nuit et aux illusions du jour; que toute langue se 
taise, que tout signe s’efface, que tout ce qui est du temps et de la 
minute s'évanouisse ! A quoi bon le eri perpétuel que cet univers jette 
à la gloire du créateur? c’est Dieu, c’est l'Éternel qui nous a créés! 
Non, je ne veux entendre que la voix de Dieu; que Dieu parle, qu’il 
parle seul dans le silence universel, non avec les langues périssables 
de la chair, ou la voix harmonieuse des anges, ou le bruit des vents, 
ou l'emblème des symboles divins: c’est lui seul que je veux entendre, 
et à sa voix nos ames s'éléveront, et nos pensées iront se confondre 
dans l'éternité de la sagesse divine; ineffables momens d'extase pen- 
dant lesquels disparaissent les visions subalternes des hommes, et où 
l'ame se perd dans la joie d'une unique et immense idée; merveilleux 
instans de lumière et d'intelligence que Dieu accorde à nos soupirs, 
brillante et sainte image de l’éternelle béatitude! car c'est vraiment 
là reposer dans la joie du Seigneur; mais que ce repos est court, à 
mon Dieu! jusqu’au jour qu'il vous plaira de léterniser ! » 

Après ces heures d'extase, la vie d'ici-bas doit paraître petite et 
mesquine. Aussi Monique disait à son fils : Je n'ai plus rien à faire 
en ce monde! et quelques jours après elle mourut. Saint Augustin 
n'eut guère à s'étonner de cette mort : les pensées de l'hymne mys- 
tique que sa mère avait soupiré avec lui n’etaient déjà plus des pen- 
sées de la terre. 

SAINT-MARC GIRARDIN. 
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Avant de parler de cette ville étrange, qui renaît au jour après 
avoir été ensevelie dix-huit siècles sous la terre et les cendres dont 
la couvrit le Vésuve dans sa terrible éruption de l’année 79, il con- 
vient, et la reconnaissance m'en fait un devoir, que je dise quelques 
mots du guide qui n'a dirigé dans l’intéressante visite des ruines de 
Pompei. 

Le célèbre architecte Fontana, celui qui a dressé sur les places de 
Rome les nombreux obélisques cédés par l'Égypte à l’ancienne mai- 
tresse du monde, était de Lugano, en Suisse. Il vint à Rome, jeune en- 
core, et y fonda sur d'importans travaux une grande et légitime re- 
nommée; puis, appelé à Naples par le bruit de son nom, il y bâtit le 
Palazzo reale, le plus bel édifice de cette grande capitale, et jeta, il x 
a deux siècles et demi, les fondemens du musée des Studi, où l'on 
rassemble en ce moment, à côté des chefs-d'œuvre de l'art moderne, 
touslesdébrisde l’artantique. Par une coincidencesingulière, M. Pietro 
Bianchi est né en Suisse, et dans la même petite ville de Lugano. 
Élève à Paris de l'architecte Percier, lauréat au concours et pen- 
sionnaire à Rome, sous Napoléon, M. Bianchi s’est d'abord fixé dans 
cette ville. Comme Fontana, il y a exécuté des travaux remarquables, 
et, comme Fontana, appelé à Naples, il est devenu l'architecte le plus 
distingué du royaume des Deux-Siciles, où il termine justement ce 
musée des Studi qu'avait commencé son célèbre compatriote. Par un 
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bonheur rare en ce temps-ci, M. Bianchi a été chargé d'élever un véri- 
table monument, et, par un autre bonheur rare à toutes les époques, 
ila pu l'achever lui-même , et lui seul. Je veux parler de l'église San- 
Francesco di Paula, qui termine la place où Fontana bâtit le palais 
des rois de Naples. Ce n’est pas que j'admire pleinement l’architec- 
ture de ce temple qui n’a pas précisément le caractère d’une église. 
Il rappelle trop, je crois, dans sa disposition générale, le Panthéon 
de Rome (/« Rotonda), de façon qu'on pourrait dire de M. Bianchi 
qu'il a remis par terre cette coupole antique que Bramante voulait 
élever dans les airs, et que, de concert avec Michel-Ange, il a portée 
en effet au haut de sa fastueuse basilique. Mais l'accord harmonieux 
des parties, la rare élégance des détails, la richesse bien entendue 
des ornemens, suffisent pour fairg de San-Francesco une œuvre d'art 
de haut mérite, et pour conserver honorablement le nom de son 
auteur. M. Bianchi peut revendiquer jusqu’à la découverte des maté- 
riaux qu'il a employés dans la construction de ce temple, car les 
principales colonnes de sa rotonde sont faites d’un marbre magnifique 
qu'il a trouvé et exploité dans l'ancienne montagne de Falerne (au- 
jourd'hui Mondragone , à trente milles de Naples, entre ka Campanie 
et la vallée du Garigliano. 

Il y à dix ans que M. Bianchi est chargé des fouilles de Pompeï, et 
qu'avec un misérable crédit de 6,000 piastres par année | ce qui met à 
sa disposition, comme il le dit, en riant de sa détresse, deux paires de 
bœufs et six enfans), il a poussé fort loin déjà l'ouvrage de la com- 
plète résurrection de cette ville. C'est avec ce guide, aussi complai- 
sant qu'éclairé, que j'ai pu voir et comprendre la vieille bourgade 
romaine. Cette circonstance me rassure, au moment où je vais parler 
de Pompeï, en me faisant espérer que j'éviterai les erreurs où tom- 
bent des voyageurs plus savans que moi sans doute, mais qu'égare 
justement la science recueillie au loin dans les livres. 

Il y aura, comme on le sait, bientôt un siècle que le hasard fit 
découvrir les restes d'Herculanum cachés sous la lave. Charles HE, 
qui était alors roi de Naples, avant d'aller occuper le trône d'Espagne, 
fit commencer les fouilles en 1748; mais, bien qu'elles eussent été 
couronnées d’un plein succès, puisque l'on trouva tout d'abord, et 
dans un seul temple, une foule d'objets d'art du plus haut prix, 
tels que la Minerve, les Balbus, le Faune dormant, le buste de Sé- 
nèque, etc., ces fouilles furent bientôt abandonnées. Elles étaient 
trop difficiles et trop coûteuses, car Herculanum git sous un bloe 
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durei de lave de soixante pieds d'épaisseur. L'ancienne Pompeïa, au 
eontraire, n’est recouverte que par une couche de cendres et de terre 
qui n’a pas plus de quinze à vingt pieds, et qui n'offre à la pioche 
aucune résistance. Ce fut donc sur Pompet que se tournèrent tous 
les efforts. Mais les premières fouilles furent mal dirigées et mal 
faites. Quand on creusait dans un endroit, on jetait les déblais à 
aroite et à gauche, de façon que, pour découvrir une maison, l'on 
en couvrait d'autres à côté. Ce furent les Français, pendant l'occupa- 
tion de Naples, qui donnèrent aux fouilles une direction intelligente 
et sûre du succès. Avant tout, ils cherchèrent et marquèrent les murs 
de la ville, et, l'enceinte une fois bien déterminée, ils firent porter 
tous les déblais au dehors sur des terrains sans valeur. Ensuite, au 
lieu de piocher de côté et d'autre, et tout-à-fait au hasard, ils suivi- 
rent, dans le travail des fouilles, les rues qui se rencontraient succes- 
sivement, de manière à pouvoir avec certitude achever, dans un temps 
suffisant, l'ouvrage de lexhumation de la ville entière. M. Bianchi 
asuivi ces sages erremens avec persévérance et habileté; par ses soins, 
dans deux ou trois mois, le percement de la rue dite de la Fortuna 
sera terminé complètement, et le visiteur pourra traverser Pompe 
depuis la porte des Tombeaux jusqu’à celle qui n’est encore ni trouvée 
ni nommée, non pas à pied, non pas en litière comme un patricien 
romain, mais dans un bon carrosse moderne, en suivant les ornières 
tracées sur les dalles des rues par les chars des anciens habitans. 
Au sortir de Portici, on arrive à Pompe par une plaine fertile, bien 
cultivée, qui n'indique aucun désastre, aucune catastrophe; car, sur 
toute la couche qui recouvre et enferme les débris de cette ville, s’éten- 
dent de beaux champs de blé et de maïs traversés par des allées d'oli- 
viers où pendent, d’un arbre à l’autre, des festons de pampres et de 
raisins. Le premier édifice, si lon peut employer ce mot, que ren- 
contre le voyageur en errivant à Pompe, c’est l'amphithéâtre, ou 
local destiné aux spectacles en plein air, les combats de gladiateurs, 
les chasses, les naumachies, etc. Cet amphithéâtre n’est ni vaste ni 
riche. Pouvant tout au plus contenir douze à quinze mille personnes, 
il est simplement creusé dans la terre, et ses gradins de pierre sont 
appuyés sur un {alus de gazon. Quand on a vu le Colysée de Rome, 
ce gigantesque monument où cent mille spectateurs, introduits par 
d'innombrables vomitoires, pouvaient s'asseoir autour de l’arène sur 
des gradins adossés à quatre étages de portiques, on comprend, à 
l'aspect de son humble amphithéâtre, que Pompet n’était qu’une 
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petite ville, une vraie bourgade , où nous logerions à peine une sous- 
préfecture. 

Pompei avait en outre, pour les spectacles de nuit, deux théâtres, 
deux vrais théâtres semblables à ceux de nos villes modernes. Ils 
étaient d'inégaie grandeur, et tout voisins l'un de l'autre. Peut-être 
que, dans le plus grand, les Roscius de la bourgade jouaient les co- 
médies de Plaute et de Térence, tandis que le plus petit était réservé 
aux jeux des histrions, des funambules, des pantomimes, ou peut-être 
encore aux représentations des atellanes, de ces petites pièces bouf- 
fonnes qui avaient pris naissance dans la Campanie, et qui se réci- 
taient dans la langue ou le patois des Osques. Le plus important 
avantage qu'avait le grand théâtre sur le petit, outre la dimension, 
c'est qu’il était entouré d’un portique couvert, qui servait de pro- 
menade et qui faisait probablement l'office de nos foyers. C'était 
une idée heureuse, surtout dans l'emplacement qu'occupait la ville, 
et spécialement le théâtre, Par une belle nuit de la Campanie, on 
devait trouver un divertissement non moins doux que celui qu'offrait 
l'intérieur de la salle, à se promener sous ce portique, dont l'une des 
trois faces regardait le Vésuve, noir et gigantesque après le coucher 
du soleil; une autre, la charmante chaîne de montagnes au pied des- 
quelles sont maintenant Castellamare et Sorrento; et la principale, ce 
golfe tranquille et délicieux dont les rocs de Capri terminent l'ho- 
rizon. ; 

Du reste, les deux théâtres avaient une disposition exactement 
semblable. Tous deux formaient un demi-cerele parfait, coupé par 
la scène en ligne droite, et la scène, peu profonde, ayant à peine dix 
à douze pas de développement, était terminée, de face et des côtés, 
par un mur percé de trois portes dans le fond, et d’une sur chaque 
flanc. Aux trois portes de face se plaçaient les décorations que nous 
nommons aujourd'hui toiles de fond ou rideaux ; aux portes de côté, 
les châssis. A partir de la scène, élevée de quelques pieds au-dessus 
des places les plus basses de l'amphithéâtre, se présentaient, à droite 
et à gauche, les loges réservées aux magistrats, justement à la place 
qu'occupent dans nos salles les loges du roi, du ministre ou des 
riches banquiers. Venaient ensuite les gradins circulaires. Ceux du 
bas, formés de larges dalles, appartenaient aux citoyens qui possé- 
daient ie privilége très recherché de porter au spectacle une chaise, 
ou plutôt un pliant sans dossier ; les autres, jusqu'au faite de l'amphi- 
théâtre, beaucoup plus étroits et construits en simples briques, étaient 
réservés au reste des habitans, à la plèbe, qui s'y entassait péie-mèle, 
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après avoir remis aux contrôleurs ou aux ouvreuses les contremar- 
ques prises à l'entrée (1). 

D'ordinaire, quand on visite une ville à l'étranger, ce sont les 
églises qu'on va voir immédiatement après les théâtres. A Pompe, 
ce sont aussi les temples qui ont la seconde visite. Il y en avait plu- 
sieurs dans cette petite ville. On y a retrouvé déjà, bien que le tiers 
à peine soit déblayé, ceux d’Esculape, de Vénus, de la Fortune, 
de Mercure, de Neptune on d’Hercule, etc. On sait que les temples 
du paganisme étaient généralement beaucoup plus petits que nos 
églises, non qu'il y eût moins de dévotion, moins de devoirs religieux 
et de pratiques superstilieuses ; mais parce que les prêtres seuls ha- 
bitaient les temples, et que les profanes restaient au dehors. Ceux de 
Pompei ne démentent point cette règle; ils sont tous fort petits, 
plus petits, par exemple, non-seulement que le Parthénon ou la 
Rotonde, mais que le temple voisin de Sérapis, dont on voit à Poz- 
zuoli les magnifiques vestiges. Comme les théâtres, ils sont construits 
d'une manière uniforme. Dans le centre, et faisant face au portique, 
s'élève au-dessus du sol, et presque toujours entre un cercle de co- 
lonnes, le sanctuaire destiné aux sacrifices, et qui est comme le chœur 
ou le maïître-autel. On trouve, à côté, le cabinet pour les oracles, 
espèce de confessionnal où l’on venait interroger l'avenir au lieu de 
demander le pardon du passé. à et là, dans le parvis, quelques 
autels, de grandeur inégale, faisaient l'office des chapelles laté- 
rales de nos églises, car les prêtres du paganisme avaient aussi des 
sacrifices à tout prix, et mesuraient au salaire qui leur était compté 
les faveurs de leurs dieux. La partie la plus vaste du temple est une 
pièce placée derrière le sanctuaire : c’est la salle à manger, le réfec- 
toire, où les prêtres, à la fin des offices et sans sortir du temple, man- 
geaient les plus délicats morceaux des agneaux ou des bœufs qu'ils 
avaient immolés en holocaustes. TIs accomplissaient ainsi littérale- 
ment le mot de saint Augustin : Sacerdos ut de altare vivat opportet, 
qui est devenu l’un de nos proverbes les plus populaires (2). Enfin, 
à droite et à gauche de la salle à manger sont de petites cellules, frai- 
ches et obscures, qui contenaient des lits de repos, où les prêtres, 
après leur saint repas, allaient faire la sieste, si chère aux moines qui 
leur ont succédé. 


(1) Plusieurs de ces contremarques, qui sont des jetons de métal, portant pour 
empreintes des attributs de théâtre, ont été retrouvées et se conservent au musée 
Degli Studi. 

(2) I faut que le prêtre vive de l'autel, 
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Le plus grand, le plus riche des temples de Pompeï , et qui en était 
certainement aussi le plus moderne, est celui que ses habitans éle- 
vérent à Auguste, déifié, comme on sait, dans tout l'empire. Ce n’était 
pas assez que ce nouveau dieu eût un logis plus magnifique que les 
dieux anciens. On trouve encore, en avant du sanctuaire qu’occupait 
sa statue, douze piédestaux , d’égale grandeur et disposés en cercle, 
qui devaient porter {car on ne saurait leur assigner une autre desti- 
nation) les images des douze grandes divinités de l’Olympe. Elles 
étaient là comme dans l’antichambre de César. La flatterie n’est peut- 
être jamais allée plus loin ; mais cela prouve aussi en quel discrédit 
profond était déjà tombée, lorsque le christianisme naissait, la reli- 
gion paienne. 

Le forum de Pompeï, qui se trouve à quelques pas du temple d’Au- 
guste, est très vaste pour une ville si petite, et d’une disposition fort 
commode. Il forme un carré long, entouré d’un portique couvert et 
pavé de larges dalles symétriquement rangées. C'est là que se trai- 
taient les affaires du municipe, et que les Cicérons de l'endroit, du 
haut d’une tribune en pierres qui est réstée debout, haranguaient /e 
peuple et le sénat. Quand on a comparé l’amphithéâtre de Pompei 
avec le Colysée, on peut juger, en voyant le forum de la bourgade, 
de ce qu'était ce forum romain, où furent tant de fais agitées les 
destinées du monde, et le reconstruire en quelque sorte par la pen- 
sée sur cet emplacement ignoble où les modernes Romains ont éta- 
bli le marché aux bestiaux {7 Campo vaccino). D'autres tribunes plus 
petites, mais peut-être plus bruyantes, s'élevaient autour du forum : 
celles des écoles publiques, où des rhéteurs grecs et latins ensei- 
gnaient la grammaire, la dialectique et l’éloquence. J'ai dit des tri- 
bunes, et non des chaires, parce qu’en effet les maîtres de ce temps 
ne professaient pas assis, mais debout, parlant à leurs élèves comme 
les orateurs au peuple, et ne se faisant pas faute, sans doute, de 
beaux mouvemens oratoires ou d’emportemens pédagogiques, car 
toutes les tribunes que j'ai visitées, quoique faites en pierre dure, 
sont profondément creusées par les pieds des Quintilien qui les oc- 
cupèrent. 

Tout près de là s’élève un autre édifice, presque aussi vaste que le 
forum et d’une disposition analogue, car il forme également un 
carré long entouré de portiques. Une inscription, tracée en belles 
lettres latines sur une plaque de marbre qui couronne la porte de 
cet édifice, indique qu’il fut fondé et donné à la ville de Pompeï par 
une certaine dame, nommée Eumachia, dont la statue, déposée 
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maintenant au musée Degli Studi, fut trouvée, en effet, au centre 
de la cour. Mais rien n'indique d’une manière précise quelle était la 
destination, quel était l'usage de cette importante construction. On 
croit que c'était une espèce de bourse, ou lieu d’assemblée pour les 
négocians; mais cette opinion n'est qu'une conjecture à laquelle, 
toutelois, les circonstances locales donnent une grande vraisemblance, 

De l'autre côté du forum, et presqu'en face du bâtiment d’Eu- 
machia, s'élevait un autre édifice, non moins vaste, non moins 
important, mais dont la destination n’est point incertaine; je veux 
dire la basilique, ou palais de justice, dans laquelle siégeaient les 
tribunaux de Pompei. C'est encore un carré long, moins allongé 
cependant que le forum, dont il a toute la largeur, et qui était d'ail- 
leurs entièrement couvert, tandis qu'au forum il n’y avait que le 
seul portique circulaire qui ne fût pas sub dio, et qui offrit un abri 
aux citoyens rassemblés. La façade de la basilique est percée de cinq 
portes, qui donnent accès dans l'enceinte ouverte au public, et qu’une 
rangée quadrangulaire de colonnes, placées à quelque distance de la 
paroi intérieure, entoure aussi d'une espèce de portique. Dans le 
fond, sur une estrade en pierre, élevée de quelques palmes au- 
dessus des dalles dont le sol est pavé, siégeait le tribunal. Derrière 
l’estrade est une petite salle basse, bien close, à laquelle condui- 
saient deux escaliers jumeaux. Là, les juges délibéraient et rédi- 
geaient leur sentence avant de remonter sur l’estrade pour en don- 
ner lecture, soit à l'accusé, soit aux plaideurs. 

On sait que les premiers chrétiens, devenus, sous Constantin, 
maîtres de l'empire , trouvant les temples païens trop petits pour les 
nouveaux rites, s'emparèrent partout des salles de justice, et les con- 
veitirent en églises. De là le nom de basiliques, que portent encore 
les temples métropolitains, car les chrétiens ne se firent pas scrupule 
de prendre les noms avec les choses, et d'employer à leur usage 
les mots de diocèse, de vicaire, de concile, de dalmaiique, et tant 
d'autres encore, qui avaient eu, bien avant eux, leur sens et leur 
emploi. Cette circonstance donne un intérèt tout particulier aux 
débris de la basilique de Pompeï. En la voyant, et dès le premier 
coup d'œil, on est frappé de la ressemblance qu'ont avec les anciens 
tribunaux romains les nouveaux édifices religieux, et l’on reconnaît 
aussitôt l'origine de ces derniers. Sauf les deux ailes ou nefs latérales, 
ajoutées dans les temples modernes pour former la croix grecque ou 
latine; sauf encore l'élévation des nefs et des voûtes en ogives que 
les chrétiens ont dressées sur les colones de l'ancien portique, l'église 
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est une basilique. 11 y a plus : les églises un peu vieilles, où l’art à sa 
renaissance n’a point épuisé tous ses raffinemens , où l’on ne trouve 
encore ni la croix, ni l'ogive, sont précisément des basiliques; rien 
de plus, rien de moins. Que l'on voie, par exemple, la basilica di 
Monreale, en Sicile, bâtie, dans le xn° siècle, par le Normand Guil- 
laume-le-Bon, ou la capella del Real Palazzo, où la cathédrale de 
Cefalu : ce sont de vraies basiliques romaines. Dans la capitale mème 
du monde chrétien, à Rome, l'ancien Saint-Paul, San-Pancracio, 
Santa-Cecilia, San-Pietro in Vincula, sont aussi des basiliques. Cette 
dernière église principalement, où tous les étrangers vont admirer 
le prodigieux oise de Michel-Ange, et qui mériterait, même sans 
cet incomparable chef-d'œuvre, une visite attentive, reproduit fidè- 
lement, dans sa forme, dans ses deux rangces latérales de lourdes 
colonnes, dans son maître-autel semi-cireulaire, l'aspect général et 
jusqu'aux détails de la basilique de Pompeï. Cette comparaison, et la 
parfaite ressemblance qu'elle établit, sont d'un intérêt considérable 
dans l'histoire de l'architecture. 

Après les édifices que je viens de citer, à savoir, les théâtres, les 
temples, le forum, les écoles, la donation d’Eumachia et la basilique, 
il ne reste plus à mentionner de monumens proprement dits, si ce 
n'est les thermes, ou bains publics. La description, même sommaire, 
de ces monumens serait inutile, car les thermes de Pompeï ressem- 
blent à ceux qu'on a retrouvés partout. C’est toujours la grande anti- 
chambre à petites niches, où l'on quittait et reprenait ses habits, puis 
la vaste baignoire commune, où l’eau se renouvelait lentement, mais 
sans cesse, par un courant qu'amenaient des tuyaux fermés de robinets. 
Ce qui donne néanmoins une grande valeur aux thermes de Pompeï, 
c'est que, tandis que tous les autres édifices de la ville ensevelie se 
trouvent sans toiture, on a pu conserver intacte, avec tous ses orne- 
mens peints ou sculptés, une grande partie de la voûte qui couvrait 
la salle de bain. Aussi est-ce là de préférence que les voyageurs vont 
prendre un peu de repos, et manger à l'ombre la collation qu'ils ont 
apportée. C’est également là que les ouvriers des fouilles viennent 
leur offrir quelque citron, quelque figue ou quelque bouquet cueilli 
dans les ruines. 

Les rues que l'on parcourt pour aller d’un édifice à l’autre, sont, 
comme dans tous les pays chauds, fort étroites, mais généralement 
droites et régulières; elles sont pavtes de larges dalles de lave, 
comme celles de Naples, qui fait aussi servir à son usage les présens 
de son terrible voisin; et toutes sans exception, même les plus 
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petiles, mème celles où peut à peine passer un char à bœufs, ont 
des trottoirs, au moins d'un côté. Dans la partie jusqu'à présent dé- 
couverte, il n'y a nul emplacement assez vaste pour mériter le nom 
de place publique. Les carrefours, ou croisières de rues, étaient gé- 
néralement ornés de fontaines, formées d'ordinaire par une espèce 
de masque de théâtre , dont la bouche béante versait l'eau dans une 
auge de pierre, où les passans la pouvaient puiser. C’est aussi dans 
les carrefours et leurs abords que se trouvaient les boutiques de 
marchands ; on les reconnaît sans peine à la vaste ouverture qu’elles 
ont sur la rue, fort difftrente des entrées de maisons particulières, et 
que fermaient des portes pliées en volets qu'on ajustait sur une rai- 
nure creusée dans la dalle. Au-dessus des boutiques étaient pratiqués, 
comme nous le voyons encore aujourd'hui dans nos villes, de petits 
entresols bas, qu'habitaient les marchands. 

Quant aux maisons proprement dites, aux maisons des gens aisés, 
à celles que, dans nos usages, on pourrait appeler des hôtels, elles méri- 
tent une description spéciale, et cette tâche est d'autant plus facile, 
qu’elles se ressemblent toutes, plus encore que les maisons de Londres, 
dont l’uniformité pourtant est proverbiale. Les principales ont reçu 
des noms, qui servent à les désigner sur les plans, et'à les recon- 
naître quand on visite la ville; ce sont les maisons du Faune, de 
la Chasse, de la Fontaine, du Poite tragique, de l’Ancre, du Cen- 
laure, de Méleagre, du Labyrinthe, d'Isis, de Salluste, de Cham- 
pionnet, ete., etc. Toutes ont une distribution, non pas analogue, 
mais parfaitement semblable. Voici donc de quoi se composait une 
maison romaine, au moins à Pompel. 

On y entre de la rue par un passage assez étroit, couvert, toujours 
un peu montueux, et d'ordinaire pavé d’une élégante mosaique; 
c'est dans ce passage qu'étaient placés les dieux lares, petites figurines 
nichées dans la muraille, comme une madone d'Italie, d'Espagne ou 
des Flandres. D'un côté, se trouvait la loge du portier; de l'autre, 
une espèce de grenier aux provisions. Ce passage donne issue sur 
l'atrium, où première cour int‘rieure, pavée de dalle:, ayant à son 
centre l'impluvium, ou réservoir des eaux de pluie, et tout à l’entour 
un courant d’eau resserré dans une margelle en pierre. Sur les deux 
côtés de l’atrium, sont les chambres à coucher et les cabinets destinés 
au repos de la sieste , au travail des femmes, etc., vraies cellules de 
couvent, très petites, mème dass les plus grandes maisons , et presque 
toujours ornées de peintures à fresques, remplaçant nos papiers de 
tenture, Au bout de l’atrium, en face de l'entrée, se trouve la salle 
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de réception, où les étrangers étaient admis, et que le propriétaire 
mettait tous ses soins à bien décorer; c’est la principale pièce du 
logis par sa grandeur et son élégance. A droite, s'ouvre un passage 
conduisant à la seconde cour, mais destiné seulement aux esclaves, 
et pour le service intérieur; à gauche, la salle à manger, le triclinium , 
où la table, fort basse, était entourée de petits divans sur lesquels 
les convives se tenaient à demi couchés. La salle de réception 
donne accès dans la seconde cour, d'abord sous un portique à 
colonnes, puis dans un jardin planté d'arbres, et terminé d'ordinaire 
par une fontaine ou un puits. Les fontaines de ces jardins, différentes 
en cela des fontaines publiques, étaient une des parties les plus 
ornées de la maison romaine; on en rencontre encore plusieurs toutes 
formées de mosaïques, de coquillages, d’incrustations, ayant des 
formes bizarres de temples, de grottes, de pyramides, et semblables 
à ces jouets d’enfans conservés sous verre, où l’on voit des monta- 
unes en cailloux blancs, des arbres en papier de couleur, et des 
nappes d’eau en cristal. Les simples puits avaient aussi leurs orne- 
mens ; beaucoup plus étroites que les nôtres, les margelles étaient for- 
mées d’un bloc circulaire de marbre, soigneusement taillé et façonné, 
qui ressemblait à un fût ou à un chapiteau de colonne posé à terre. 
Enfin, au fond du jardin et à l'extrémité de la maison, se trou- 
vaient la cuisine, le four, la buanderie , toutes les pièces servant aux 
usages domestiques, et d'ordinaire aussi la salle à manger d'été, qui 
n'était pas moins richement ornée que la salle de réception. On 
voit encore dans quelques maisons riches une pièce destince à la 
caisse où l’on gardait l'argent. Ces caisses étaicnt pareilles aux nôtres. 
Faites en planches épaisses, revêtues de plaques de fer au dedans 
comme au dehors, elles étaient de plus clouées à la muraille. On en 
a trouvé plusieurs assez bien conservées, mais presque toutes vides, 
car, lorsqu'après la catastrophe qui engloutit leur cité, les habitans 
firent quelques fouilles pour retrouver leurs plus précieux ebjets, ils 
enlevérent de préférence les monnaies, les bijoux et quelques pein- 
tures dont on voit encore la place sur les murailles où elles furent 
découpées. 

Toutes ces maisons, dont je viens d'esquisser le plan général et 
uniforme, n'avaient qu'un seul étage, c'est-à-dire le rez-de-chaussée. 
On ne trouve que dans les chambres des esclaves, comme dans les 
boutiques des marchands, de petits entresols, ou plutôt des soupentes, 
coupant la chambre en deux-parties, inférieure et supérieure. Toutes 
les pièces où les étrangers pénétraient, telles que l’atrium, le tricli- 
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nium, la salle de réception , etc., étaient ouvertes, ou pour mieux dire, 
à jour et comme en plein air. Au contraire, les chambres à coucher, 
ne recevant d'air et de jour que par la porte ouverte sur l'atrium, 
restaient soigneusement fermées, et la maison tout entière, bieu 
close dans ses murailles, n’avait absolument aucune autre ouverture 
extérieure que le passage d'entrée donnant sur la rue. En cela, les 
habitations romaines ressemblaient aux habitations de l'Orient. 

Lorsqu'on arrive à celle des portes de Pompeï qui est depuis long- 
temps déblayée, et où l’on trouva le corps de ce factionnaire qu’em- 
pècha de fuir une trop sévère observation de sa consigne, commence 
la rue des Tombeaux. C’est le nom qu’on donne à la voie ou grande 
route qui menait à la ville de ce côté, et que, suivant un usage 
dont on trouve tant de preuves à l’entour de Rome, les habitans bor- 
daient de tombes et de mausolées. Là se trouvent des constructions 
de forme un peu différente des maisons de l'intérieur : d’abord, et 
tout près de la porte, à main gauche, un vaste bâtiment qui ctait à 
coup sûr une hotellerie, car son grand porche en arcades voütées est 
tout-à-fait semblable aux façades des auberges d'Italie; un peu plus 
loin, à main droite, la maison de campagne d'un habitant riche, et 
qu'on appelle #aison de Diomède, parce qu'un certain Marcus-Arrius 
Diomedes avait fait élever vis-à-vis le tombeau de sa fille. Cette maison 
est curieuse par la grandeur inaccoutumée des pièces qui la com- 
posent, et par les vastes proportions du jardin, où l'on coupait, 
quand je l'ai visité, un magnifique champ de bl, Elle est curieuse 
aussi par sa disposition générale; car, le sol au niveau de la rue étant 
plus élevé que celui du jardin, elle se trouve avoir deux ctages, les- 
quels reposent sur quatre grands berceaux de caves, comme diraient 
:0s maçons, qui font le tour de l'habitation entière. C'est à l'entrée 
de l’une de ces caves, où s'était réfugiée la famille du propriétaire 
pendant l'éruption, que l'on trouva dix-sept cadavres parfaitement 
conservés. Une des personnes étouffées en cet endroit par la cendre, 
et qu’on appelle la femme de Diomède, était encore debout contre 
la muraille, où son empreinte est marquée, parée de ses vêtemens, 
de ses joyaux, entre autres de magnifiques bracelets eiselés, et por- 
tant à la main une bourse pleine de monnaies. 

Dans une autre maison, l'on a trouvé toute l'argenterie d’une dame 
romaine : des cuillères assez semblables aux nôtres, sauf que le manche 
est moins courbé, des fourchettes à un seul bec, véritables poinçons, 
des plats, des assiettes, des coupes, des vases à boire, entre autres 
les deux admirables vases d’argent ciselé, représentant, l’un un cen- 
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taure, l’autre une centauresse, que l’on croirait, à leur forme, être 
des ouvrages de la renaissance, et que l'incroyable beauté du travail 
ferait attribuer aux premiers artistes florentins, à Ghiberti, à Ben- 
venuto Cellini. On à également trouvé dans la boutique d’un mar- 
chand toute une collection de couleurs antiques; dans une autre, 
une fabrique de savon; ailleurs, des morceaux de toile d’amyanthe, 
assez grands pour donner une idée complète de cette singulière 
étoffe, qui, ne brûlant point, servait à envelopper les corps que l’on 
brûlait, et à en recueillir les cendres; ailleurs, des débris de vète- 
mens, un filet à pêcher, des amphoresavec leurs bouchons de liége (1), 
du pain, de la viande dans une casserole, des morceaux de pâté, des 
œufs, des raisins secs, des olives, des carroubes, du fard. Tous ces 
objets sont conservés au musée Degli Studi, à Naples. Ceux que l’on 
peut manier sans crainte, et dont la forme est à peine altérée, sont les 
objets de métal, et principalement les bijoux, faits d’un or très pur. 
On voit des pendans d'oreilles assez semblables à ceux de nos dames, 
mais dont le poids serait bien lourd s'ils n'étaient la plupart en or 
soufflé. On voit aussi de petits diadèmes, des anneaux, des bracelets 
de diverses formes, presque toujours élégantes et ingénieuses; quel- 
ques-uns, par exemple, imitent des serpens par le mouvement au- 
tant que par l'aspect. Ce goût des choses belles et riches n’excluait 
pas, au reste, celui des aisances domestiques, du confortable, et les 
maisons romaines étaient aussi bien pourvues de l'utile que de 
l'agréable. On a déjà vu leur distribution commode, l'eau circulant 
dans toute l'habitation, le partage des pièces entre le maître et les 
esclaves, entre la famille et les étrangers. Je vais citer un autre 
exemple. Le four antique est certainement préférable à celui dont 
nous faisons usage. La cavité que l'on échauffe, et dans laquelle cuit 
le pain, est semblable dans l’un et dans l'autre; mais le four des Ro- 
mains a cet avantage, qu’en avant de sa bouche ou porte, se trouve 
une espèce de fourneau couvert d'une cheminée, au moyen duquel 
deux esclaves, bien à l'abri de la chaleur, pouvaient commodément 
et rapidement, l'un jeter la pâte sur la pelle, et l'autre enfourner. 
Nos boulangers gagneraient assurément à adopter le four antique. 
Les principaux ornemens des maisons romaines, outre les co- 
lonnes de l'atrium, du triclinium et du portique, outre les fontaines, 
les mosaïques, les statues de marbre ou de bronze qui décoraient les 


(1) Un antiquaire, d’ailleurs fort distingué, M. J..., a pris ces bouchons d’am- 
phores pour des biscuits de mer; mais oa peut se tromper plu; grossièrement. 
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jardins, étaient les peintures à fresques , dont toutes les pièces occu- 
pées par les maîtres étaient tapissées. On les appelle ainsi par habi- 
tude et sur l'apparence, car ce ne sont pas précisément des fresques, 
semblables à celles des artistes modernes, qui remplissent tous les 
temples et tous les palais de l'Italie. Ce sont plutôt des peintures à la 
gouache, faites sur un enduit ressemblant à du stuc. En effet, on les 
enlève aisément , en lavant et frottant les couleurs, sans nuire à cet 
enduit sur lequel elles sont simplement appliquées. Les peintures 
antiques ressemblent donc davantage à celles que l’on fait aujourd'hui 
sur un enduit de cire, et qui remplacent les fresques de la renaissance, 
en laissant à l'artiste l'avantage de pouvoir retoucher son ouvrage 
comme s’il peignait sur la toile ou le bois. 

Les fresques, puisqu'il faut les appeler ainsi, déterrées jusqu'à 
présent, ont été enlevées des ruines de Pompet , et déposées dans une 
partie des salles du musée Degli Studi. Maisun récent décret, provoqué, 
sollicité par M. Bianchi, vient d'ordonner que désormais elles fussent 
conservées dans les lieux mème où elles seront découvertes. Cet 
ordre est parfaitement raisonnable. Tous ces objets antiques perdent 
à être transportés dans nos habitations modernes, et, d'un autre 
côté, l'enlèvement de ces objets nuit aux habitations qu'ils décoraient. 
Le musée de Pompei doit être dans Pompeï, ou plutôt doit être 
Pompei même. Les fresques du musée de Naples comprennent à peu 
près tous les sujets que peut traiter la peinture. Elles représentent des 
traits d'histoire et de mythologie, des paysages, des marines, des ani- 
maux, des fruits et des fleurs, des costumes, des ornemens d’archi- 
tecture, des arabesques, et jusqu'à des caricatures. Parmi les plus 
importantes, il faut distinguer Thës’e ayant tué le Centaure, le Sacri- 
fice d’Iphigénie, V Éducation d’Achille par Chiron , Oreste et Pylade, 
Vénus dans sa coquille, ete. Une autre grande fresque, où se trouvent 
Cérès, Proserpine, Hercule, Télèphe nourri par une biche, l'aigle, 
un lion, et quelques autres personnages où animaux, est surtout 
remarquable par cette circonstance que Proserpine porte de grandes 
ailes comme les anges chrétiens. Selon moi, les plus précieux débris 
de l’art antique qu’aient donnés au musée de Naples les fouilles de 
Pompeï, sont deux simples dessins au trait, faits avec du crayon 
rouge sur des plaques de marbre blanc. L'un, très bien conservé, 
représente Thésce tuant le Centaure ; autre, un peu plus altéré, un 
groupe de dames jouant aux osselets. Dans ces deux compositions, 
le dessin est d’une pureté et d’un fini très remarquables, digne des 
artistes les plus sévères de l’école raphaëlesque, et bien supérieur à 
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celui des fresques proprement dites, qui brillent davantage par la 
couleur, encore vive et belle dans la plupart. Les paysages et les ma- 
rines sont précieux par les détails qu'ils rappellent. La perspective y 
est assez exacte, quoiqu'un peu comprise à la manière de celle des 
Chinois, dont il ne faut pas regarder les ouvrages horizontalement, 
mais de haut en bas, comme si le spectateur était élevé sur une émi- 
nence. Les animaux, les fruits, les fleurs, sont finement touchés, 
et retracés avec une grande exactitude. Quant aux arabesques, ce sont 
absolument celles que l'on imite encore partout, c'est-à-dire ces petits 
dessins légers et capricieux où s’ajustent, se mêlent, et s'entrelacent 
mille objets réels ou composés (1). Enfin les caricatures, assez con:i- 
ques même à présent, sont formées de ces petits personnages que 
nous nommons gro/esques, dont la tête est énorme, le corps moindre, 
les extrémités très petites. Nos artistes qui, les premiers, firent en 
ce genre des dessins ou des statuettes, croyaient peut-être inventer 
quelque chose; ils ne faisaient que copier les anciens. Cependant il 
est bon de leur remettre en mémoire un point qu'ils ont oublié. Son- 
vent, dans ces grotesques de Pomper, les jambes et les bras sont in- 
achevés, de façon que les personnages ont l'air de marcher sur des 
pieux, et d’avoir pour bras des nageoires, ce qui les rend encore 
plus ridicules et plus comiques. 

Mais de tous ces débris de l'art antique, de tous ces trésors exhu- 
més des cendres de Pompet, le morceau capital est assurément la 
grande mosaique découverte en 1834, par M. Bianchi, dans la maison 
dite du Faune, parce qu'on y trouva aussi, sur un piédestal du jardin, 
cet admirable petit Faune dansant, gloire et bijou de la salle des 
bronzes. Cette mosaique est, sans contredit, le plus curieux, le plus 
complet, le plus magnifique fragment qui nous soit resté de la pein- 
ture des anciens ; je dis de la peinture, car elle ne peut être que la 
copie d'un tableau, et probablement celle d’un des tableaux grecs 
portés à Rome après la conquête. Elle est pour nous ce que seront 
peut-être, dans les âges futurs, ces étonnantes mosaïques qui rem- 


(1) Les arabesques reçurent d'abord le nom de grotesques, en Halie du moins. 
Lorsqu'en faisant des excavations dans l'église de San-Pietro-in-Fineula, sous 
Léon X , on découvrit les ruines du palais de Titus, les ornemens de peinture trouvés 
intacts furent nommés, parce qu'on les tirai des grottes, groteschi. Un élève de 
Raphaël, Giovanni d'Udina, ayant découvert un moyen d'imiter Je stuc ancien avec 
du marbre pilé mêlé de chaux et de térébenthine blanche , mit à la mode ce genre 
de fresques, dont Raphaël lui-même fit usage dans les loges et les galeries du 
Vatican. 
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placent, sur les grands autels de Saint-Pierre de Rome, la Transfi- 
guration de Raphaël, le Saint Jérôme du Dominiquin, la Sainte 
Pétronille du Guerchin, le Saint Michel de Guide, ete., et qui pour- 
ront encore, après la destruction des toiles originales, faire connaître 
l’état de la peinture au siècle de Léon X. Il est juste d’en faire une 
description détaillée. 

Cette mosaique forme le pavé du triclinium d'été dans la maison 
du Faune. Contre la porte d'entrée, et en avant du morceau prin- 
cipal, se trouvent d’abord trois petits tableaux oblongs, séparés par 
des dalles blanches, qui représentent une rivière, le Nil sans doute, 
où s’agitent en grand nombre des animaux aquatiques, d'Égypte 
principalement, des canards, des ibis, des serpens, un hippopotame, 
un crocodile, un ichneumon. Quant à la grande mosaïque, qui est 
entourée d’une espèce de cadre, et forme un véritable tableau d'his- 
toire, elle représente certainement une des batailles d'Alexandre 
contre les Perses, probablement la bataille d’Issus, car le récit de 
Quinte-Curce (lib. 3), dont je vais citer quelques passages, est par- 
faitement d'accord avec l'œuvre du peintre. On peut même croire, 
si le tableau original dont cette mosaïque doit être une copie, n’est 
pas grec, mais romain, que l'artiste aura porté sur la toile tous les 
détails donnés par l'histoire d'Alexandre, comme David, par exemple, 
a composé son ZLéonidas sur le récit de Barthélemy {Introduction au 
Voyage d’Anacharsis). Le moment choisi par le peintre est celui où 
les Macédoniens, Alexandre à leur tète, enfoncent la garde d'hon- 
neur qui entourait Darius, et où le prince persan, dont la défaite 
est accomplie, abandonne son char pour prendre un cheval et fuir 
avec plus de célérité. La partie gauche, malheureusement plus altérée 
que le reste du tableau, et qui offre de grandes lacanes, faciles, du 
reste, à combler par l'imagination, montre un petit groupe de Mact- 
doniens pénétrant les premiers au milieu des cavaliers persans 
‘ Macedones, ut circa regem crant, mutua adhortatione firmati cum 
ipso in equitum agmen irrumipunt). Alexandre les guide et les pré- 
cède. Monté sur un formidable cheval {forma spectabilis atque fero- 
cissimus), la tête nue et le manteau royal sur les épaules, il combat 
à la tête des siens, plutôt en soldat qu’en général {non ducis magis 
quam militis munia exequebatur'. W renverse tout ce qui lui fait 
obstacle {fum vero similis ruinæ stragis erat), et, brûlant de frapper 
Darius de sa main (optimum decus cæso rege expetens), il perce de 
part en part avec sa lance un seigneur persan qui a fait au roi un 
rempart de son corps. Au centre du tableau, on voit Darius, coiffé 
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de la tiare (rectam autem thyaram soli imperatori Persarum licebat 
gestare. Comm. de Radero-Colonia), et encore monté sur son char 
de parade { quippe qui Darius curru sublimis eminebat, et suis ad se 
tuendum ct hostibus ad incessendum ingens excitamentum ). Autour 
de lui se pressent ses courtisans, parés à la manière des femmes 
{hcæc vero turba muliebriter propemodum culta), les uns abattus déjà, 
les autres prêts à mourir {circa currum Darii jacebant nobilissimi 
duces, ante oculos regis egregia morte defuncti, omnes in ora proni, 
sicul dimicantes procubuerant, adverso corpore vulnerilbus acceplis . 
Le cocher à fait tourner bride au magnifique quadrige qui traîne le 
char de Darius; mais, effrayés du fracas qui les entoure, et percés 
des traits de l'ennemi, les chevaux se cabrent et résistent { jamque 
qui Darium vehebant equi, confossi hastis , et dolore efferati, jugum 
quatere, el regem curru exculcere caperunt). Alors le prince, arra- 
chant et jetant à terre ses royales insignes, pour fuir plus librement 
(insignibus quoque imperii, ne fugam proderent, indecore abjectis), 
s'élance de son char, et va saisir le cheval que lui présente son frère 
Oxartes (frater ejus. cum Alerandrum instare ei cerneret…..), afin 
d'échapper à toute bride au formidable assaillant qu'il voit prêt à l'at- 
teindre {cum lle verilus ne veniret in hostium potestatem , desilit, et 
in equum qui ad hoc ipsum sequebatur imponitur ). 

Ce tableau, d’une dimension considérable, réunit vingt-cinq per- 
sonnages et douze chevaux, à peu près de grandeur naturelle. Il 
ressemble tellement, cans sa disposition générale, au tableau de 
Lebrun sur le mème sujet, qu'on pourrait accuser le peintre de 
Louis XIV d'être un plagiaire de l'antique, si la mosaïque de Pompeï 
n'eût pas été, de son temps, enfouie sous vingt pieds de cendres. 
Lebrun ne peut manquer d'avoir consulté Quinte-Curce, et de là 
vient sans doute la curieuse ressemblance entre l’œuvre de l'artiste 
grec ou romain, et celle de l'artiste français. Cette ressemblance, 
au reste, prouve mieux encore, et fera mieux sentir qu'une froide 
description toute la beauté, toute l'importance de l'ouvrage ancien. 
La vue de cette mosaique démontre invinciblement que les peintres de 
l'antiquité savaient traiter de grands sujets, et embrasser de grandes 
compositions; qu'ils savaient y mettre une belle disposition de 
groupes, des plans divers, des raccourcis, du clair-obseur, le mou- 
vement, l'action, l'expression des têtes et du geste, toutes les qualités 
enfin de la haute peinture, qui leur sont communément refusées. Et 
quand on pense, ce qu'il ne faut jamais perdre de vue, qu'un tel 
ouvrage est tout simplement le pavé d’une salle à m uger dans une 
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petite ville à cinquante lieues de Rome, on est bien légitimement fondé 
à croire que la peinture des anciens a été légale de leur sculpture et 
de leur architecture, et qu'ainsi ils ont porté ces trois grands arts à 
un point de perfection qui ne saurait être dépassé. 

Quand il fit la découverte de cette mosaique, M. Bianchi fut saisi 
d’une joie si vive, que, pendant plus d’un mois, il resta dans un vé- 
ritable accès de folie. La population de Naples partagea son allégresse 
et son admiration. L'on allait par troupes, et comme en procession, 
visiter cette précieuse relique, maintenant bien abritée sous un toit 
et des vitrages que supportent les débris de l'antique maison romaine, 
et protégée ainsi contre les entreprises des voyageurs non moins que 
contre les injures du ciel. Elle est devenue, à Naples, un véritable 
objet de mode. On la grave, on la lithographie, on la reproduit, en 
proportions réduites, sur des plaques de porcelaine propres à être 
encadrées, sur des vases de terre cuite faits en imitation des vases 
étrusques; on la brode sur des canevas, on limprime sur des étoffes. 
Puisqu'il est d'usage de faire mouler en plâtre, pour nos musées et 
nos écoles, les chefs-d’œuvre de la statuaire antique dont nous ne 
pouvons posséder les originaux, puisqu'on envoie copier les fresques 
de Michel-Ange et les tableaux de Raphaël, serait-il moins intéres- 
sant, moins utile pour l’histoire et les progrès de l’art, de faire aussi 
copier les principales fresques de Pompei réunies au musée de Na- 
ples, et surtout la mosaique dont je viens d'expliquer l'importance? 
Ce ne serait pas un ouvrage fort difficile, et la réussite m'en parait 
certaine, si l'artiste auquel on confierait un tel travail y mettait encore 
plus de conscience que de talent, S'il consentait à se faire l'humble 
et religieux traducteur des artistes romains. Je suis convaincu que 
les peintres et les archéologues trouveraient à consulter ces simples 
traductions un égal plaisir, une égale utilité, et le département des 
beaux-arts, qui met toute sa sollicitude, tout son orgueil à doter 
la France des richesses qu’elle peut acquérir, leur doit en quelque 
sorte la reproduction de ces curieux monumens. Le ministre qui en- 
richira nos collections d’une fidèle copie de la mosaïque et des meil- 
leures fresques de Pompeï, qui permettra que la gravure et la litho- 
graphie les répandent ensuite et les popularisent, fera certes un 
précieux cadeau à tous les amis des beaux-arts et de l'antiquité. 


LOUIS VIARDOT. 

















POLITIQUE EXTÉRIEURE. 


NÉGOCIATIONS DE LONDRES. 


On s’est beaucoup entretenu ces jours derniers du discours de lord 
Palmerston et du sens qu'il fallait y attacher. On à aujourd'hui un 
nouveau texte à commenter : c’est le discours de la reine d'Angle- 
terre, L'un et l’autre ne signifient que deux choses, premièrement 
l'opinion du public anglais, à laquelle il faut que le gouvernement 
britannique sacrifie, et secondement la position que lord Palmerston 
a prise dans la négociation. 

Quant à l'opinion du public anglais, la voici. Ce public est pour 
la paix avec la France, même pour une alliance étroite avec elle. II 
ue jalouse pas véritablement la France; il l'a jalousée beaucoup il y a 
quarante ans, quand la France menaçait la grandeur britannique 
dans l'Inde. Aujourd'hui, c'est la Russie qu'il jalouse. L'ambition 
continentale qu'on suppose à tort ou à raison à la France ne le 
touche guère; il laisse le soin de s’en inquicter à la Prusse ou à lAu- 
triche. De plus, il tient beaucoup à la paix, et ilest certain que sans 
l'alliance française la paix est en péril. Il est assuré, au contraire : 
qu'avec cette alliance, il est possible d'obtenir, par la seule force de 
l'influence des deux nations réunies, tous les résultats qu’en d’autres 
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temps on n'aurait obtenus que par la guerre. Ce sont les whigs 
d’abord qui pensent ainsi; ce sont aussi les tories eux-mêmes. Dans 
les tories, il faut distinguer les vieux tories aristocrates, qui en sont 
encore aux traditions de lord Castelreagh, des tories modérés, résis- 
tant par esprit de conservation au mouvement du parti réformiste, et 
pas plus aristocrates que leur illustre chef, M. Peel, qui est fils de 
l'un des plus riches industriels de l'Angleterre. Ces tories, qui ne 
sont pas très loin du pouvoir, veulent d'ailleurs prouver que leurs 
préjugés de parti ne les éloigneraient pas, comme on le croit, de 
l'alliance de la France libérale, et qu’ils ne sacrifieraient pas les inté- 
rèts de la paix à des préjugés qu'ils n'ont plus, et qu'ils ont laissés 
à leurs devanciers. Ce public anglais, qui connaît peu les affaires 
étrangères et qui ne s'en occupe presque pas, à tout à coup appris 
qu'un traité avait été signé sans la France; que ce traité entrainait pour 
celle-ci une sorte d'exclusion des affaires communes de l'Europe, 
et que la forme même employée avait eu quelque chose de blessant 
pour elle. Il a de plus appris, par le langage de la presse française , 
que la manière dont là France ressentait une telle conduite pouvait 
troubler profondément les relations des deux pays, et peut-être la 
paix de l'Europe. Il a fallu lui dire ce qui en était, et c’est dans ce 
but que lord Palmerston a fait un discours parfaitement poli, mais 
pas complètement exact, et pas du tout fondé en raison politique. 

Dans ce discours, il a pris la mème position que dans la négocia- 
tion mème, position qui au fond n’est pas soutenable. Cette posi- 
tion, la voici. 


« De quoi s’irrite done la France? Pourquoi dit-elle qu’il n’y a plus 
« d'alliance? Loin de là, l'Angleterre veut l'alliance de la France 
«plus que jamais. Elle en apprécie plus que jamais l'importance et 
« l'utilité. Aussi l'Angleterre est-elle sur tous les points disposée à 
«s'entendre avec la France. Y a-t-il une convention commerciale à 
«signer, l'Angleterre est toute prête. Y a-t-il en Espagne quelque 
«chose de commun à faire, l'Angleterre est disposée à recevoir l'avis 
« du cabinet français et à se concerter avec lui. Il en serait de même 
«s'il y avait une question en Allemagne ou en Suisse. Si demain les 
« trois puissances du Nord voulaient entreprendre une guerre de prin- 
«cipe contre la France, l'Angleterre ne serait plus leur alliée. En 
«uu mot, le traité de Londres est un accord accidentel, sur un point 
«de la politique générale, qui n’entraine aucune séparation défi- 
« nilive de l'Angleterre avec la France, aucune alliance durable de 
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« l'Angleterre avec les cours du Nord. Ce traité prouve que sur un 
«point, un seul, il y a dissidence. » 


Tel est le thème que lord Palmerston, dans ces termes ou dans 
d'autres, n'a jamais cessé de développer devant les négociateurs 
français. 

En supposant que ce thème fût aussi fondé qu'il l'est peu, il 
prouverait d’abord que la France et l'Angleterre se tiennent en 
vénéral pour complètement dégagées de tout lien l'une à l'égard de 
l'autre, qu’en toutes choses elles en font à leur tête; que, quand 
elles sont naturellement du même avis, elles votent ensemble dans 
le conseil des cinq puissances, et que, lorsqu'elles sont d'un avis dif- 
férent, elles votent en sens divers. Cela s'appelle liberté, et non pas 
alliance. C’est ainsi, par exemple, que l'Autriche et la France ont 
vécu ensemble depuis dix ans; ce n’est pas ainsi qu'ont vécu la France 
et l'Angleterre. Une alliance suppose qu'on se concerte préalable- 
ment, qu'on s'efforce de se mettre d'accord, qu’on fait des sacrifices 
pour y réussir, et qu'en un mot on vote toujours ensemble, par un 
intérêt supérieur aux intérêts divers qui se succèdent chaque jour. 
celui d'unir deux grandes influences, et de rendre leur force irrésis- 
tible en les réunissant. 

La position prise par le cabinet anglais suppose donc tout de suite 
qu'il n'y a plus ni concert ni union permanente. Encore s'il s'agis- 
sait d'un point secondaire, d’un objet de médiocre importance, on 
pourrait se dire que le dissentiment sur un objet de ce genre ne sau- 
rait entrainer la rupture de l'alliance. Mais il n°y à plus aujourd’hui 
qu'une question tout-à-fait importante, celle d'Orient, car l'Espagne 
n'attire plus l'attention des puissances; elle l’attire si peu, que la 
reine, dans son discours, annonce qu'elle va retirer ses forces na- 
vales des côtes de la Péninsule. La question belge est finie par un 
traité; en Allemagne, en Italie, tout se tait. Un différend grave allait 
compromettre à Naples la paix du monde; la France l’a apaisé, et on 
l'en remercie. Il n’y a plus qu’une question, une seule, la question 
d'Orient. Celle-là est d’une immense gravité, d’une gravité telle que 
depuis 1815, c’est-à-dire depuis que l’âge des grandes choses sem- 
blait clos, il ne s'était rien présenté d'aussi considérable, rien qui 
méritât à un aussi haut degré l'attention et le concours de deux 
nations qui voulaient s'entendre pour maintenir la paix. El, sur cette 
question, on se sépare brusquement de la France, presque sans avis 
préalable: on se met avec ses adversaires avoués ou déguisés, on se 
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met quatre contre elle; on la laisse de côté dans une question qui 
l'intéresse en quelque sorte plus que tous ceux qui la traitent, et 
puis on dit que l'alliance n’est pas rompue, qu'il s’agit d’un dissen- 
timent accidentel sur un seul point, que ce dissentiment n'aura pas 
d'autre suite, et que le lendemain on traitera encore en commun 
toutes les questions qui se présenteront! 

Oui, après avoir résolu avec la Russie la seule affaire qui puisse 
changer la face du monde, la seule question vraiment territoriale 
qui ait agité les esprits depuis que l’épée de Napoléon ne fait et ne 
défait plus les empires, on viendra nous offrir de nous entendre sur 
l'entrée des poteries anglaises en France, ou sur l'entrée des modes 
françaises en Angleterre, ou bien on nous proposera de passer en 
commun une note à l'Autriche et à la Russie, sur l'occupation trop 
prolongée de Cracovie ! 

Une telle manière de raisonner, il faut le dire, n’est pas sérieuse. 

Cependant gardons-nous de mal accueillir le discours de lord Pal- 
merston. I prouve que le publie anglais, pour lequel ce discours était 
fait, exige qu’on parle avec égard de la France, et qu'on professe 
publiquement le désir de conserver son alliance. I prouve aussi qu'en 
signant le traité du 45 juillet, on n'avait pas plus prévu ses consé- 
quences qu'on n'avait prévu la fin de l'insurrection de Syrie, sur 
laquelle toute la politique du traité repose. 

Et quant à la question du procédé, sur laquelle nous avons déjà 
donné des détails, les explications de lord Palmerston, tout en res- 
pirant une grande intention de réparer le mal accompli, ne sont pas 
plus fondées. 

Il dit qu’on avait offert projets sur projets à la France, qu'elle les à 
tous rejetés, et qu’alors il a bien fallu en finir sans elle. Voici les faits, 
que nous croyons tenir de bonne source. 

Sous le ministère du 12 mai, l'Angleterre avait proposé un plan 
qui consistait à laisser au vice-roi l'Égypte héréditairement, et le 
pachalik d’Acre viagèrement, moins la place de Saint-Jean-d'Acre. 
Cela n'était pas acceptable. Enlever au vice-roi, pour prix de la vic- 
toire de Nézib, la moitié de ses possessions, n’était pas même équitable 
chez des barbares. Le ministère du 12 mai refusa cette proposition. 
Quand le ministère du 1° mars est arrivé, la négociation n’a d’abord 
pas été très active. 1 semblait que d’un commun accord on voulüt 
laisser reposer les esprits, pour reprendre là question avec plus de 
sang-froid. Quand on est revenu à la question, lord Palmerston a 
renouvelé son offre de l'Égypte accordée héréditairenient, et du pa- 
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chalik d’Acre accordé viagèrement; mais pour donner à l'offre quel- 
que caractère de nouveauté qui la rendit admissible, il y a joint la 
concession de la place de Saint-Jean-d’Acre. Cette offre n'était guère 
plus acceptable que la précédente, car on ne donnait au vainqueur 
de Nézib que l'Égypte, la moindre partie de la Syrie, et il fallait lui 
arracher, outre la plus grande partie de la Syrie, Adana, que Mé- 
hémet appelle la clé de sa maison, Candie , la reine de l’archipel, et 
les villes saintes, qui sont le plus grand moyen d'influence morale 
en Orient. Lui ôter tout cela après une victoire, c'était le pousser 
aux dernières extrémités, et exposer l'Europe à de graves dangers. 
Le cabinet du 1° mars avait fait des efforts très grands auprès du vice- 
roi pour lui arracher des concessions; il avait à peu près obtenu 
l'abandon des villes saintes et de Candie. I avait été moins heureux 
à l'égard d’Adana : il avait cependant quelque espoir d'en obtenir le 
sacrifice, si on laissait au pacha l'Égypte et la Syrie héréditairement; 
mais il lui était démontré que sans la guerre, on n’arracherait pas au 
pacha une portion quelconque de la Syrie. Or, quand on lui deman- 
dait de consentir à un arrangement qui avait pour but d'enlever au 
vice-roi ce qu'il n’était d’abord pas juste de lui ôter, et ce qu’on ne 
lui ôterait que par la guerre, le cabinet du 1° mars ne pouvait pas 
céder, et dans la chambre, on lui disait à grands cris de ne pas se 
rendre! Ceux mème qui le blâment aujourd'hui Paccusaient alors de 
faiblesse envers l'Angleterre, lui reprochaient de ne savoir rien lui 
refuser. 

Le cabinet du 1° mars refusa done cette offre. I déclara que, si on 
lui proposait des conditions raisonnables, il emploierait son influence 
pour les faire accepter du pacha, mais que si on proposait des condi- 
tions qui n’eussent aucune chance auprès de lui, qui le pousseraient 
au désespoir, qui le pousseraient à marcher sur Constantinople, à 
provoquer ainsi les Russes à y venir, il regarderait cela comme une 
folie, et qu’il y résisterait. 

Cela se passait au mois de mai. La proposition de donner l'Égypte 
et une petite portion de la Syrie était donc repoussée; maïs lord 
Palmerston ne semblait pas en être à son dernier mot. Ce qui le 
prouve, c’est que l'Autriche fit à Londres quelques insinuations à la 
France, lui dit que peut-être on amènerait lord Palmerston à con- 
sentir à donner au pacha l'Égypte héréditairement, la Syrié entière 
riagèrement, moins Adana, Candie et les villes saintes, mais que 
cette concession serait la dernière. M. Guizot instruisit sur-le-champ 
le cabinet français de cette ouverture. 1 fut répondu à M. Guizot de ne 
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pas refuser, ou d'accepter cette proposition si elle lui était faite, mais 
d'attendre, avant de s'expliquer, le résultat des efforts qu'on allait 
tenter à Alexandrie pour amener le pacha à y consentir. Il eût été, 
en effet, bien imprudent d'accepter cette proposition à Londres sans 
savoir s’il y avait chance de la faire accepter à Alexandrie. Que 
serait-il arrivé, en effet, si, consentie à Londres par la France, cette 
proposition eût été refusée en Égypte? La France aurait été obligée, 
ou de retirer le consentement donné à Londres, ou de s'unir aux 
quatres puissances pour détruire de ses mains le pacha d'Égypte. 

Il fut dit à M. Guizot : —Si cette nouvelle proposition vous est faite, 
adressez-vous au cabinet, qui vous donnera sa réponse définitive, — 
M. Eugène Périer fut envoyé à Alexandrie, pour s'assurer si le pacha 
pourrait être amené à se contenter de l'Égypte héréditaire et de la 
Syrie viagère, et si, le jour où la France pèserait sur lui de tout son 
poids, elle ne vaincrait pas sa résistance. La France n'entendait ce- 
pendant pas dépendre en dernier ressort de l'ambition du pacha; il 
était un point où elle voulait s'arrêter, et où elle était décidée mème 
à lui dire les paroles qui pouvaient le faire céder; mais c'était lorsque 
la proposition faite serait équitable, et conticndrait un arrangement 
raisonnable et rassurant pour l’avenir. La Syrie entière, mème viagè- 
rement, avait à peu près ces avantages. 

Ainsi, d’après quelques insinuations, on devait s'attendre que 
proposition de céder l'Égypte héréditairement, et la Syrie viagère- 
ment, serait faite à Londres, ou que du moins, si on ne voulait pas 
la faire, on reviendrait une dernière fois à celle de donner l'Égypte 
avec le pachalik d’Acre. Mais il n’en a rien été. Lord Palmerston s’est 
tu. El n’a plus rien dit. Jamais la proposition de céder l'Égypte héré- 
ditairement, la Syrie viagèrement, n’a été faite. Jamais le cabinet 
français n’a eu à la refuser. On devait s'attendre au moins que, si 
l'Angleterre persistait dans celle qui se bornait à joindre à l'Égypte 
le pachalik d’Acre seulement, on provoquerait une dernière explica- 
tion de la France. Pas du tout. On garde un long silence, puis tout 
à coup, à la nouvelle de l'insurrection de Syrie, qui fournit un 
moyen jusque-là inespéré d’agir contre le vice-roi, on s'assemble, 
on délibère. On garde un profond secret, pénétré, il est vrai, par 
uotre ambassadeur, mais on le garde du mieux qu'on peut; on ne dit 
pas à la France : — La proposition de joindre à l'Égypte le pachalik 
d'Acre seulement est la proposition définitive à laquelle on s'arrête. 
Voulez-vous, ne voulez-vous pas y concourir? — Loin de là. On 
signe , puis on appelle la France pour lui dire qu'on a signé. 
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C’est là, il faut le dire , le procédé singulier, étrange dont la France 
a à se plaindre aux yeux du monde, et que les explications de lord 
Palmerston n’ont ni expliqué ni justifié. 

En somme, voici le fait résumé : on avait accordé Acréditairement 
l'Égypte, viagérement le pachalik d'Acre. On allait faire un peu plus, 
on allait peut-être donner la Syrie viagérement, sous la condition de 
l'abandon de Candie, d’Adana, des villes saintes. Cela, on ne le pro- 
pose pas à la France; mais on le lui laisse entrevoir. La France n’a 
donc pas à s'expliquer encore; néanmoins elle envoie M. Périer à 
Alexandrie pour préparer cette solution. Tout à coup éclate l'in- 
surrection de Syrie; on change brusquement de marche, on revient 
en arrière, et sans en avertir la France, sans lui demander une der- 
nière explication, on signe une convention par laquelle on se sépare 
d'elle, par laquelle on se joint aux puissances du Nord, contre elle, 
quoi qu’on en puisse dire. 

Voilà l'exposé exact des négociations, d’après des renseignemens 
que nous pouvons donner comme certains. 

Maintenant, pourquoi faut-il rappeler ces faits? Est-ce pour aigrir 
les deux nations, pour les pousser l'une contre l’autre? Non, mais il 
faut, avant tout, que la vérité soit connue, pour que l’une et l'autre 
sachent comment les choses se sont passées, pour que la France ne 
s’exagère pas la nature du mauvais procédé , et que d’autre part l'An- 
gleterre ne croie pas que tout s’est passé régulièrement. 

Lord Palmerston a-t-il voulu outrager la France? Non, on n’a pas 
facilement une telle intention. Mais lord Palmerston se voyait peu à 
peu entraîné à faire une concession nouvelle qui coûtait à sa politique, 
fausse ou vraie. C’est sur ces entrefaites qu'on lui annonce la pré- 
tendue insurrection de Syrie; il y voit un expédient pour sortir d’em- 
barras; il assemble les négociateurs, il leur montre là un moyen, 
jusqu'alors inconnu, de réduire le pacha, et il signe sans la France 
une convention jusque-là regardée comme dangereuse et inadmis- 
sible. Il la cache à la France, uniquement dans un but, celui de 
finir plus tôt, plus sûrement, et peut-être de donner à l'amiral Stop- 
ford des ordres qui restent huit jours inconnus! ordres arrivés trop 
tard, puisque l’escadre égyptienne est rentrée à temps dans le port 
d'Alexandrie. 

C’est sur cette croyance, si légèrement fondée, sur cette croyance 
à l'insurrection de Syrie, qu’on a joué et compromis l'alliance fran- 
caise! 
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Au reste, n’insistons pas davantage sur le procédé : parlons du fait. 
Qu'en reste-t-il, toute susceptibilité mise de côté? 

Une chose fort grave : l'Angleterre, après dix ans d'alliance, quitte 
la France pour la Russie, et s’en va tenter de résoudre, avec les ad- 
versaires plus ou moins avoués de la France et même de l'Angleterre, 
la plus grande question du temps. 

La France est exclue d’une question qui comprend tous les inté- 
rêts de la Méditerranée à la fois; elle en est exclue quand l'Autriche, 
qui a Trieste dans cette mer, quand la Prusse, qui n’y à rien, sont 
appelées à la traiter! 

La France, en outre, se trouve seule en présence des puissances 
du Nord, toujours au fond ennemies de sa révolution, et elle n’a 
plus avec elle l'Angleterre pour conjurer leur mauvais vouloir. 

Qu’'a dû faire la France dans cette position? que doit-elle faire 
encore ? 

S'agit-il de faire du bruit, de menacer, d’agiter les esprits, en un 
mot de tenir la conduite des faux braves? Non. 

La France doit se souvenir que, même étant seule, elle a tenu tête 
à l'Europe; elle doit se rappeler que, même étant seule, elle peut 
défendre ou sa révolution, si c’est sa révolution qu'on menace, ou 
ses intérêts, si c’est à ses intérêts qu’on en veut dans la Méditerranée: 
elle doit se mettre en mesure sans bruit et sans jactance. 

Tout le monde lui dit : — Mais nous ne voulons pas la guerre. — 
Soit. Si vous ne la voulez pas, doit répondre la France, ne faites pas 
ce qui pourrait l’'amener. 

La France doit armer, non pas avec ostentation, mais avec une 
activité efficace. Puis, comme on dit, elle verra venir. C’est aux 
quatre puissances à voir ce qu'il faut penser de tout cela, et à se 
demander si, en s'étant trompées sur les premières conséquences de 
la convention de Londres, elles ne pourraient pas se tromper encore 
sur les dernières. 


LELE. 
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14 août 1950. 


L'échautfourée de Boulogne a fourni une nouvelle preuve de l'excellent 
esprit qui anime les populations, la garde nationale et l'armée. Entre le pays 
et la royauté de juillet , le pacte d'alliance est définitivement scellé. La France, 
qui entoure le trône de son amour et de sa puissance , ne s'est guère émue au 
bruit d'une folle tentative, et n’a pas laissé son attention se distraire de la 
question capitale du jour, je veux dire !2 question d'Orient. 

Les actes du gouvernement anglais viennent d'ajouter à l'affaire d'Orient 
un nouveau degré d'importance et de gravité. Le discours de lord Palmerston , 
dans la chambre des communes, et plus encore les paroles que le cabinet 
anglais vient de mettre dans la bouche de la reine, doivent nous convaincre 
qu'il est décidé à suivre jusqu'au bout le faux système où l'ont enfin entrainé 
les passions et la légèreté de deux ou trois hommes politiques. 

Dans le discours de la couronne, on n'a pas même, par un reste de corir- 
toisie, témoigné quelques regrets d'une négociation si importante, conclue sans 
le concours de la France. Après avoir énuméré, avec une sorte de complai- 
sance , ses nouveaux alliés, le gouvernement anglais annonce au monde qu'il 
entend. par ce traité, rétablir la paix de l'Orient et consolider la paix de FOcci- 
dent. Dirait-on , en lisant ces paroles, qu'il existe dans cette Europe, dont on 
prétend raffermir la paix , une puissance de premier ordre , une grande nation 
qu'on n'a pas même daigné mentionner? Est-ce outrecuidance ou gaucier'e ? 
Est-ce sérieusement qu'en l'an de grace 1840 on prétend dicter la loi à luni- 
vers, en tenant de la France le même compte que le congres de Vienne, de 
funeste mémoire, tenait de Lucques ou de Saint-Marin ? 

Si, en laissant de côté l’étrangeté des formes, on entre dans le fond des 
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choses, l’étonnement redouble : que penser, en effet, de lord Palmerston , 
lorsqu'il affirme gravement, dans sa réponse à M. Hume, que la nouvelle 
alliance , au lieu de seconder les vues ambitieuses de la Russie en Orient , aura 
un résultat tout contraire? A cette occasion , il a fait une remarque qui serait 
plaisante, si la plaisanterie pouvait trouver place dans une matière aussi grave. 
Vous croyez que les Russes sont arrivés à Khiva? Vous vous effrayez de leurs 
progrès dans le cœur de l'Asie? Vous pensez peut-être que cette marche sur 
Khiva est une preuve irrécusable de l'ambition démesurée de l’autocrate? Dé- 
trompez-vous, il n’en est rien ; les Russes n’ont pas pénétré jusqu’à Khiva; ils 
ont été arrêtés par les neiges. Dès-lors il est évident que la Russie n'a pas 
d'ambition, qu’elle ne vise pas à l'empire de l'Asie. Tenter et ne pas réussir, 
n'est-ce pas un témoignage irréfragable de modération? La campagne de 
Moscou n’a-t-elle pas prouvé jusqu’à l'évidence que Napoléon n'était pas un 
prince insatiable de gloire et de conquêtes ? 

Veut-on une autre preuve de la modération, de la bonhomie du cabinet 
russe ? La voici. Il a spontanément déclaré à lord Palmerston qu'il se trompait 
sur les vues qu’il supposait à la Russie, et qu’elle était prête à renoncer au 
traité d'Unkiar-Skelessi, si on voulait le remplacer par un traité commun aux 
autres puissances. En d’autres termes, la Russie renonce à un traité que l’Eu- 
rope n'avait pas reconnu, et qui pouvait, en conséquence, l’exposer à une lutte 
avec l'Angleterre et la France réunies, pour un traité à l’aide duquel lord Pal- 
merston sépare l'Angleterre de la France, se met au service de la Russie, et 
lui ouvre les portes de l'Orient. C’est encore là pour le noble lord une preuve 
de la touchante modération du cabinet de Saint-Pétersbourg. 

Au surplus, dit-il, que voulons-nous? maintenir l'intégrité de l'empire otto- 
man. La France aussi a déclaré que c’était là le principe dirigeant de sa poli- 
tique. Nous sommes donc d'accord sur le but; un dissentiment sur les moyens 
propres à l’atteindre pourrait-il amener une rupture entre les deux nations? 
La France ne sait-elle pas que le ministère anglais attache le plus grand prix 
à l'union intime des deux pays? 

Laissons ces vaines protestations si formellement démenties par les faits. 
Tout a été dit à ce sujet. 

La France veut l'intégrité de l'empire ottoman, c'est vrai; mais la France 
ne s’est jamais dissimulé l’état réel, les conditions actuelles de cet empire. 
Elle n’imagine pas et ne perinet à personne de lui faire accroire que la 
Porte conserve des forces qu’elle a perdues depuis long-temps, une vigueur, 
une énergie, qu’elle n’a que trop oubliées. L'empire ture, sans être démembré 
dans le sens légal du mot, a vu quelques-unes de ses provinces se détacher de 
l'administration générale du sultan et recevoir de la main d’un vassal aussi 
habile que puissant une organisation particulière et une vie nouvelle. La vie- 
toire de Nézib, provoquée par les funestes conseils donnés à la Porte et par la 
folle agression qui en a été le résultat, a mis le sceau à la séparation de l'Égypte 
et de la Syrie. La Porte est aussi incapable de reprendre le gouvernement de 
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ees provinces que de le conserver. Ces pays seraient demain abandonnés par 
Méhémet-Ali, qu’au lieu de rentrer paisiblement sous l’administration du 
sultan , ils se trouveraient livrés à une effroyable anarchie que l’Europe, frois- 
sée dans ses intérêts commerciaux et inquiète de son équilibre politique, ne 
saurait voir d’un œil indifférent. Les relations des cabinets européens à l'en- 
droit de l'Orient ne tarderaient pas à se compliquer, une intervention armée 
serait bientôt inévitable, et de là à une guerre générale il n’y a qu’un pas. 

Dès-lors il ne reste que deux explications raisonnables à donner de ces mots, 
l'intégrité de l'empire ottoman; l’une positive, l’autre négative. 

D'un côté (c’est le sens négatif), nulle puissance européenne, qu'elle s'ap- 
pelle Autriche, Angleterre, France ou Russie, ne doit aspirer à un agran- 
dissement territorial aux dépens de la Turquie. L'empire ture doit rester 
l'empire des Ottomans. Qu'on y songe; le jour où l’on croirait sérieusement 
que cela est impossible, ce jour-là il ne s'agirait plus seulement de remanier 
le territoire de la Turquie, mais celui de l'Europe. Il ne manque pas en Occi- 
dent de choses à remettre à leur place naturelle. La France, qu’on a souvent 
accusée d'ambition et qui donne cependant à l’Europe, depuis vingt-cinq ans, 
des preuves irrécusables d’une modération bien rare dans l’histoire des grandes 
nations, la France ne prendra pas l'initiative de ce grand mouvement ; mais 
elle ne permettra pas que d’autres l’impriment au monde sans qu'il produise 
toutes ses conséquences, sans que l'équilibre de la balance européenne, troublé 
par les changemens du bassin oriental , soit rétabli par des changemens pro- 
portionnels dans le bassin occidental. 

Le sens positif est celui-ci : les provinces séparées de l’administration 
générale de la Porte ne doivent pas être démembrées de l'empire. Le sultan 
doit en conserver la suzeraineté. Méhémet-Ali et ses héritiers seront les vas- 
saux de la Porte. L'Égypte et la Syrie seront deux grands fiefs qui ne sor- 
tiront pas du cercle de l'empire ottoman. Méhémet-Ali n’a jamais voulu autre 
chose. Dans les momens les plus critiques, il n’a jamais brisé ses liens avec la 
Sublime-Porte, il n’a jamais manqué à ce qu'il lui devait d’honneurs et de res- 
pects. Aucun pacha ne s’est montré observateur plus scrupuleux des usages et 
cérémonies de l'empire. A la mort du sultan , à l'avénement du nouvel empe- 
reur, à l’occasion d’un mariage, à la publication d’un batti-scheriff, que 
sais-je? toujours Méhémet-Ali à su concilier ses légitimes prétentions avec 
cette position élevée, mais dépendante, qu’il n'entend pas changer. Ce n’est 
pas la souveraineté absolue, c’est l'administration , c’est le gouvernement héré- 
ditaire de ces provinces qu'il réclame. Il veut ce qui est, ce qui ne pourrait 
pas cesser d’être, sans plonger ces provinces dans le désordre, sans exposer 
l'empire à des secousses qu’il est hors d’état de supporter. 

La France n’a jamais demandé autre chose que de régulariser ce qui existe, 
de sanctionner le fait accompli. 

L'empire ture conservera son intégrité, et retrouvera, par l'amitié et la bonne 
administration d’un vassal puissant , une partie des forces qu'il a perdues. 
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L'Europe verra s'éloigner pour un temps indéfini, très long peut-être, une 
question dont la solution peut amener les plus grandes catastrophes. 

Qui pourrait se plaindre de cet arrangement? Ceux-là seulement qui auraient 
des vues seerètes et ambitieuses sur le territoire de l'empire ottoman ; ceux qui 
verraient avec douleur l’administration vigoureuse de quelques-unes de ses 
provinces lui offrir des forces et un modèle qui lui sont également nécessaires; 
ceux, en un mot , qui ont intérêt à prolonger l’agonie de la Porte, pour qu'un 
jour elle se jette complètement épuisée dans les bras qui sont toujours ouverts 
pour la recevoir et pour l'étouffer. 

C’est là le fond de la question, c’est là le vrai; tout le reste n’est que so- 
phismes et arguties. Défaire ce qui existe, c’est bouleverser l'Orient, c’est 
compromettre l'intégrité de l'empire ottoman et la paix du monde. Même dans 
la plus étrange des suppositions, dans l'hypothèse que Méhémet-Ali, oubliant 
tout à coup ses forces ,ses antécédens , ses victoires , sa renommée , les intérêts 
de sa famille , sa vie tout entière, obéirait humblement aux sommations inju- 
rieuses de l'alliance anglo-moscovite, ces provinces ne tarderaient pasà devenir 
un champ de bataille où nous verrions ces amis d'hier se mesurer d’un œil 
d'envie , et bientôt s’entredéchirer ; car, certes , il n'y eut jamais de pacte plus 
étrange, de convention plus ineoncevable , d'accord moins durable que celui 
qui fait de l'Angleterre, de la maîtresse des Indes, l'instrument de la politique 
russe en Orient. 

En présence de ce fait, il est des amis du pouvoir absolu qui se permettent 
de rire des gouvernemens constitutionnels. Pourquoi, disent-ils, ces étranges 
résolutions? Pourquoi cet incroyable aveuglement? Parce que des considéra- 
tions de politique intérieure, des patronages de famille, des combinaisons élec- 
1. ales, ont forcé le cabinet anglais à laisser l'ambassade de Constantinople à 
ioxd Ponsonby, et n’ont pas permis aux collègues de lord Palmerston de 
rompre avec lui. Lord Palmerston , pour ne pas se brouiller avec une famille 
puissante, à dû se résigner à lord Ponsonby, et le cabinet à son tour a dû 
subir la loi de lord Palmerston, Lord Ponsonby a préparé de longue main, 
avec une insistance et une vivacité déplorables , toutes ces folies orientales ; 
lord Palmerston à fini par les adopter avec son opiniâtreté habituelle. L'un 
et l'autre en ont fait une question personnelle, une question d’amour-propre. 
Lord Ponsonby tenait à Londres depuis plusieurs mois un interprète de son 
ambassade pour qu'il insistât, pour qu'il pressät les ministres et les diplo- 


mates, exactement comme un plaideur entretient un solliciteur auprès d’un 
tribunal. 


Certes, nous sommes loin de vouloir tirer de ces faits aucune conséquence 
contre le gouvernement constitutionnel; mais nous reconnaissons que l'his- 
toire emploiera un langage fort sévère en parlant un jour des causes qui ont 
enfanté un si grand évènement, un évènement qui peut compromettre la paix 
et la prospérité dont l'Europe avait le bonheur de jouir depuis vingt-cinq ans. 

Le noble lord s'étonne de ces prédictions. A l'entendre, rien de plus paci- 
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fique, rien de plus simple que son fameux traité. Il n’y a dissentiment que 
sur les moyens d'atteindre le but : qu'importe? c’est si peu de chose! 

Nous venons de montrer qu'au fond il n’y a pas même unanimité sur le 
but. La France pense qu'il est sage de maintenir les faits accomplis : le noble 
lord veut tout bouleverser. La Franee veut pour l'empire ottoman une inté- 
erité réelle et possible; lord Palmerston, une intégrité chimérique, qui aboutit 
à l'anarchie, au désordre, au démembrement. 

Mais d’ailleurs est-ce sérieusement qu’on vient nous dire que ce n’est rien 
que le dissentiment sur les moyens d'exécution ? Et quels sont ces moyens? 
Où commencent-ils? où finissent-ils? que deviendraient-ils si le pacha résistait , 
si un premier succès couronnait ses efforts? si la lutte se prolongeait? A ces 
questions il n’est qu’une réponse : la voiei. Les nouveaux alliés ont imaginé 
que la France se bornerait humblement au rôle de spectatrice; qu'elle laisse- 
rait écrire dans l'histoire du x1Ix° siècle ces paroles : La France, après les 
euerres de la révolution et de l'empire et un repos de vingt-cinq ans, vit un 
jour l'Angleterre, la Russie, la Prusse et l'Autriche régler seules les affaires de 
l'Orient, et se contenta de leur dire que e’étaient là des facons peu courtoises ! 

A l'heure qu'il est, l'Europe sait que c’est là une supposition hasardée que 
les faits se chargeraient de démentir. Quiconque pense que la France désire 
sincèrement le repos du monde, qu’elle préfère à toutes choses une paix 
digne, honorable, celui-là est un juste appréciateur de l'opinion publique ; 
mais il la méconnaîtrait complètement , celui qui pourrait être tenté de croire 
que la France se résignera à un rôle subalterne et indigne d'elle. 

Empressons-nous de le reconnaître. Il y a à cet égard accord parfait de 
sentimens, véritable élan national. La couronne et le pays, la garde natio- 
nale et l'armée, toutes les opinions, tous les partis, nous n’en exceptons au- 
eun, n'auraient qu'une voix, qu'un cri le jour où la France se sentirait blessée 
dans son honneur, dans sa dignité, dans ses plus chers intérêts. La couronne 
trouverait dans le cabinet actuel un interprète fidèle, un exécuteur habile de 
ses généreuses résolutions. Disons plus, quels que fussent les hommes assis 
au pouvoir, nulle force humaine ne pourrait les y maintenir le jour où ils fai- 
bliraient sous le poids de cette mission nationale, le jour où la couronne ne 
trouverait pas en eux un conseil et un instrument proportionnés à la grandeur 
des évènemens. 

Au surplus, ce west pas la résolution du cabinet anglais qui doit fixer plus 
particulièrement l'attention de notre gouvernement. Sans doute c’est du cabi- 
net anglais que la France, au point de vue de sa dignité, a le plus le droit de 
se plaindre; c’est lord Palmerston qui, sans tenir aucun compte de notre 
aiance, n’a eu ni trève ni repos qu'il n'ait formé une alliance nouvelle. Mais, 
au point de vue purement politique et d'intérêt matériel, c’est sur la Prusse 
et l'Autriche, sur leur adhésion au traité anglo-russe, que le gouvernement 
français doit, avant tout, porter son attention. 

L’Angleterre, pays libre, pays constitutionnel, ne tardera pas, nous en 
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sommes convaincus, à demander à son cabinet un compte sévère de sa con- 
duite politique. Le jour où il sera évident pour tout le monde que tous les 
efforts de lord Palmerston n’ont abouti qu’à la rupture de l'alliance anglo- 
française et à l’intronisation de la puissance russe en Orient, la nation anglaise 
élèvera sa voix et repoussera le rôle, par trop subalterne et contraire à ses 
intérêts, de satellite de la Russie. C’est là une aberration qui d'un côté ne peut 
être durable, et qui, de l’autre, tout en donnant aux Russes, dans les affaires 
d'Orient, un ascendant funeste, n’altère guère la situation relative de la France 
et de la Russie. Il n’en est pas de même de l'adhésion de l'Autriche et de la 
Prusse. 

Ces deux puissances ont si peu à gagner et tant à perdre à cette étrange 
convention, qu’il est impossible de ne pas se demander comment elles ont 
pu y donner leur consentement. Quelle est done la cause de ce grand aveu- 
glement ? 

Comment la Prusse a-t-elle pu oublier tout à coup sa faible population, sa 
bizarre géographie, ses populations cis-rhénanes? Comment l'Autriche, seul 
fondement en Europe du système stationnaire, a-t-elle pu, elle, si prudente, 
si réservée, fermer les veux sur tous les dangers dont elle est entourée, dan- 
gers qu’elle ne peut conjurer que par l'inaction et la retenue de la France ? 

Évidemment, on l’assure d’ailleurs, les hommes habiles, prévoyans de ces 
deux pays, ont dû gémir de la nécessité où ils se sont trouvés d’adhérer à pareil 
traité. Nous le croyons volontiers. Mais en politique, peu importent les dispo- 
sitions morales des auteurs d’un fait quelconque. Plus d’un homme politique 
n’approuvait guère la bataille de Navarin. Les flottes égyptienne et turque 
ne furent pas moins attaquées et détruites. 

Que nous importent les regrets qu’on peut éprouver à Vienne et à Berlin? 
Le fait n’est pas moins réel ; ces regrets ne font que confirmer ce qui est déjà 
évident de soi-même, c'est que ces puissances n'ont plus la libre disposition 
d’elles-mêmes, c'est qu'elles obéissent aveuglément à une impulsion étrangère 
qui leur paraît irrésistible, c’est qu’en réalité il y a chez elles décadence poli- 
tique, qu'elles ne sont plus que des puissances de second ordre. C’est là ce 
que tout homme impartial sera forcé d’avouer le jour où le traité serait ratifié 
par la Prusse et l'Autriche. La Prusse devra reconnaître qu’en changeant de 
roi, elle a changé de politique, et l'Autriche ne pourra pas ne pas s'apercevoir 
que son ministre dirigeant a perdu le haut rang qu'il a si long-temps occupé 
dans la diplomatie européenne. 

Quoi qu’il en soit, la ratification du traité sera pour la France une preuve 
certaine que la Prusse et l'Autriche ne sont plus que deux hospodaras russes. 
Lorsque , contrairement à ses propres intérêts, on a cédé à la volonté d’au- 
trui sur un point si capital, il est évident qu'on ne cède pas à la raison, mais 
à la peur. Dès-lors on peut céder sur toutes choses ; on peut s’humilier demain 
comme on s’est humilié aujourd'hui; on peut servir les passions d'autrui 
comme on a serxi les intérêts: on est un instrument. 
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C’est là ce que la France doit se dire, c’est là ce qu’elle doit prendre en 
grande considération et ne jamais perdre de vue. 

En Angleterre, l'opinion publique est libre et puissante. Le jour où la nation 
anglaise sera convaincue que son administration s’est égarée, elle n’hésitera 
pas à la briser. Elle en a les moyens. 

Ces moyens n'existent nien Prusse ni en Autriche. Si la Russie s’est emparée 
de leurs conseils, elle peut y régner des années et des années, et y affermir 
de plus en plus son influence exclusive. Dès-lors la France aura un jour à 
délibérer sur la question de savoir jusqu’à quel point elle doit permettre qu’un 
système qui lui serait hostile ou seulement suspect, pousse ses forces ou du 
moins son influence jusqu'aux portes de Thionville et de Grenoble. 

Quoi qu'il en soit, nous sommes complètement rassurés. Le roi, le pays, 
le cabinet, comprennent également toute l'importance et la gravité de la nou- 
velle situation politique que l'alliance anglo-russe vient de faire à l'Europe. La 
France n’a rien à craindre. 

Les affaires d'Espagne semblent prendre une tournure moins fâcheuse. 
Espartero, revenu d’une erreur momentanée, parait disposé à mettre son in- 
fluence et son épée au service de la monarchie constitutionuelle et de l’ordre; 
ce qui est d'autant plus rassurant, que le gros de l’armée ne cachait pas sa 
répugnance à suivre son général dans ses aventures politiques. 

Toujours est-il qu'en allant se mettre au pouvoir d’Espartero , au sein de la 
Catalogne, la reine a poussé trop loin peut-être la hardiesse d’un esprit poli- 
tique et la confiance d’une femme. Quoi qu’il en soit, il s'agit maintenant de 
reprendre d'une main habile et ferme les rênes du pouvoir qu’on a laissé 
flotter un instant. Malheur à l'Espagne s’il arrivait à la reine ce qui arrive 
quelquefois aux personnes les plus hardies qui viennent d’échapper à un grand 
danger qu’elles n'avaient pas prévu. Elles prennent peur et se découragent 
après coup. Si la reine Christine, qui est peut-être l'homme d'état le plus 
éminent de l'Espagne, songeait à laisser ce malheureux pays à lui-même, elle 
compromettrait à la fois l'avenir de l'Espagne et celui de ses enfans. On parle 
du mariage de la reine Isabelle avec le fils aîné de l’infant François de Paule. 
Ce mariage ne donnerait pas, dit-on , à la jeune reine, un conseil bien habile; 
mais ce serait du moins une question résolue : c'est ce qu’on peut dire de 
mieux en faveur du projet. 

La saison s'oppose à tout fait saillant, à toute entreprise considérable dans 
l'Algérie. Quelques attaques partielles tiennent nos garnisons en haleine; mais 
ce ne sera qu’en automne que les opérations militaires pourront reprendre 
leur cours. 

M. Laurence, directeur des affaires de l’Algérie au ministère de la guerre, 
a publié un tableau fort bien fait et fort curieux de la situation des établisse- 
mens français dans l'Algérie en 1839. 
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M. Letronne a remplacé M. Daunou aux Archives générales du Rovaume, 
M. Xaudet prend à la Bibliothèque royale la place de M. Letronne, et M. Sainte- 
Beuve succède dans Ja Bibliothèque Mazarine à M. Naudet. On ne pouvait 
cénlier ces services publies à des hommes plus compétens et plus dignes. 
Qu'on nous permette de nous féliciter en particulier d'un choix qui donne à 
un esprit éminent, trop enveleppé jusqu'ici dans sa modestie, les moyens de 
se livrer avec une nouvelle ardeur aux grands travaux que le pays a le droit 
d'attendre de M. Sainte-Beuve. 


—— 00 — 


Nos soieries, cette branche si inportante et si productive de nos exporta- 
tions, sont reçues en franchise aux États-Unis; mais elles sont menacées d’être 
frappées bientôt de droits d'importation , et plusieurs membres du congrès 
ont déjà exprimé le désir que le gouvernement exécutif prit cette affaire en 
sérieuse considération. Ce n’est point qu'ils trouvent qu'il n'existe pas en 
France d'équivalent à l'avantage dont nos soieries jouissent aux Etats-Unis; ils 
ne peuvent pas ignorer que la convention de 1822 a mis presque toute la na- 
vigation entre les deux pays dans les mains des marins américains, et cela 
est si vrai, que les ports de mer français font chaque année de vives réclama- 
tions contre cet état de choses. Mais le trésor américain est hors d'état de 
subvenir aux besoins du gouvernement ; les revenus de l'Union ont diminué, 
et, comme la loi de 1833 ne permet pas d'élever les droits sur les articles qui 
paient plus de 20 pour 100 ad valorem , il devient nécessaire d'imposer ceux 
qui entrent en franchise. Nous avons, il est vrai, des défenseurs dans le con- 
grès; ceux qui représentent l'Ouest, ke Midi, et qui voient qu'une pareille 
mesure nuirait à leur coton et à leur riz, élèvent la voix en faveur de nos soie- 
ries. Une cause ne se perd pas aisément quand elle est défendue par des 
hommes comme M. Clay, M. Calhoun et M. Benton , le sénateur de l’état de 
Missouri, un des hommes les plus remarquables des États-Unis, doué d'une 
grande éloqueuce et admirateur passionné de la France. M. Benton à devant 
lui un brillant avenir, et nous ne doutons pas qu’il ne réussisse un jour à res- 
serrer les liens qui unissent les deux peuples. Mais, nous le craignons, l’élo- 
quence et la raison de ces Américains éminens, et les intérêts même si grands 
du Midi, ne pourront l'emporter sur les intérêts de l'Est et du Nord, et sur- 
tout ils ne pourront faire taire les besoins pressans du trésor américain. Tout 
ce qu’ils pourront obtenir sera de faire maintenir en fayeur des soieries d'Eu- 
rope le droit différentiel qui frappe celles de la Chine. 

Une espérance qu’ils ne s’avouent peut-être pas à eux-mêmes, pousse plu- 
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sieurs représentans de l’Union à demander l'imposition de nos soieries , ils 
esperent que cette industrie pourra se perfectionner en Amérique, au point de 
faireune concurrence, non pas redoutable à notre industrie, mais qui puisse les 
affranchir en partie des soieries étrangères ; nous n’aurons pas de peine à ras- 
surer nos manufacturiers, et nous ne pouvons mieux faire pour y arriver, que 
de leur mettresous les yeux l’état actuel de l’industrie sétifère aux États-Unis; 
nous le ferons précéder de l'historique rapide des diverses tentatives faites pour 
naturaliser la culture de la soie dans l'Amérique du Nord. 

La révocation de l’édit de Nantes, par lequei commence l’histoire de tant 
d'industries étrangères , fit passer en Angleterre, en 1685, un grand nombre 
d'ouvriers francais; ils s'établirent à Spithfields , et le gouvernement anglais, 
se trouvant ainsi en mesure de manufacturer de la soie, voulut recevoir la 
matière première au sol de l'Angleterre. Les essais furent infructueux, il fut 
reconnu que le climat de l'Angleterre ne convenait pas au mürier, et Jac- 
ques [°* donna des instructions au comte de Southampton pour pousser avec 
vigueur la culture de la soie en Virginie, de préférence à celle du tabac. Les 
instructions du roi Jacques furent exécutées, elles furent renouvelées par ses 
successeurs, et le gouvernement de la Virginie, entrant sérieusement dans les 
vues de la métropole, encouragea la culture. Ces eneouragemens et ces efforts 
ne produisirent qu'un grand nombre de müriers que l’on retrouve encore 
dans la partie orientale de la Virginie. 

Jusqu'en 1732, on n'entend parler d'aucune autre tentative. A cette époque, 
le gouvernement anglais acheta de sir Thomas Lambe son secret d’improrta- 
tion de la machine à moulinage, dont le modèle avait été surpris par son frère 
en Italie. 

Cet encouragement, qui produisit une grande sensation, fit établir cette même 
année une colonie en Georgie, et des mesures furent adeptées pour la cuiture 
de la soie ; elles étaient sages; elles obtinrent quelque succès. Une filature fut 
même établie à Savannah , sous la direction d’un habile Piémontais. Les admi- 
nistrateurs de la coionie à qui appartenait cette filature, résidaient en Angle- 
terre, et étaient représentés sur les lieux par un agent qui achetait des plan- 
teurs les cocons , et les faisait filer au profit de ses ouvriers. 

Ce système n'ayant pas donné les résultats qu’on en attendait , on en adopta 
un autre, et en 1751 il fut établi une filature publique, où lon filait à un prix 
déterminé la soie apportée par les planteurs. Cette soie une fois flée était 
rendue par les planteurs aux négocians de la ville, qui l'expédiaient pour 
l'Angleterre. Mais ce nouveau système n’eut pas de meilleurs résultats que le 
premier, puisque de 1751 à 1772, c’est-à-dire pendant une période de dix-sept 
ans, il ne fut exporté en Angleterre que huit mille huit cent vingt-neuf livres 
de soie grège, ce qui ne fait qu'une moyenne d’un peu plus de cinq cents 
livres par an. La révolution détruisit la manufacture, et l’art de filer les 
cocons est aujourd'hui aussi inconnu en Georgie que dans les autres états 
de l'Union. 
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Pendant que le gouvernement anglais faisait des efforts pour introduire la 
culture de la soie dans les colonies américaines, quelques particuliers ten- 
daient au même but. Le docteur Franklin, à qui l'Amérique doit tant de 
grandes et utiles choses, se trouvant à Londres en 1769, au moment où l’An- 
gleterre s’occupait d'introduire dans les Indes la filature de la soie, suggéra à 
la société philadelphienne américaine, tout récemment instituée à Philadel- 
phie, l'idée d'introduire la culture de la soie en Pensylvanie. La société ap- 
plaudit vivement à l’idée de Franklin: après avoir demandé les secours pécu- 
niaires de la législature, et en avoir éprouvé un refus, il ouvrit une souscription 
qui suffit à faire les fonds nécessaires. Cette filature, qui, sous la direction 
d'un Français, avait dès la première année recu deux mille trois cents livres 
de cocons, se trouva arrêtée par la révolution. 

Nous ne ferons que mentionner la tentative que M. Nathaniel Aspinnal fit 
dans la colonie de Connecticut avant la fin de la guerre d'Amérique entre la 
France et l'Angleterre. 

L'ignorance des difficultés qui accompagnent la préparation de la soie a fait 
multiplier les plantations de mûriers dans différentes parties du Connecticut, 
et surtout dans les comtés actuels de Windhom et Talland. On éleva des vers 
à soie, on obtint des cocons; des femmes furent occupées à dévider la soie et 
à la convertir en soie à coudre; et quoiqu’elles n’employassent et n’emploient 
encore que le rouage du dévidoir ordinaire, elles réussirent à obtenir un pro- 
duit qui , s’il ne peut être livré au commerce sur le marché des grandes villes, 
est du moins employé sur les lieux à beaucoup d’usages dans l’intérieur des 
familles. 

C’est dans cet état qu'un Américain, Francais d’origine, M. Du Ponceau, 
trouva l’industrie sétifère. Ses efforts pour l'améliorer furent grands et multi- 
pliés ; il s’adressa au congrès pour obtenir l'établissement d’une écoie pratique, 
où l'instruction nécessaire à la filature de la soie eût été donnée gratuitement. 
Son dessein avoué était de créer aux États-Unis un nouveau produit, la soie 
grège, et d’en former un nouvel objet d'échange avec l'Europe et avec la 
France particulièrement, et il s'appuyait sur ce que la chambre de commerce 
de Lyon et les commissions de fabrieans anglais avaient reconnu que la soie 
qui peut être produite aux États-Unis était égale aux plus belles soies du 
monde. Quels que fussent les efforts de M. Du Ponceau, son plan fut rejeté 
par le congrès pendant trois années consécutives. Il ne se découragea pas, et 
forma un petit établissement où , aidé d’un autre Français, il parvint à fabri- 
quer de fort belles étoffes; alors, content d’avoir prouvé, au prix d’une partie 
de sa fortune , que les États-Unis pouvaient produire des étoffes de soie, il 
renonca à son projet. 

Ainsi donc, en ce moment, l’industrie sétifère en Amérique produit dans 
quelques comtés de la Nouvelle- Angleterre des soies d’une consommation 
toute locale; de plus, il existe quelques manufactures de soie à coudre, objet 
de commerce protégé par un droit de douane de 40 pour 100, ce qui n’empêche 
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pas qu’une grande partie des soies à coudre employées aux États-Unis ne 
vienne de l'étranger, et que les manufactures américaines préférent pour 
matière première les soies qui viennent du dehors aux soies mal filées pro- 
duites dans le pays. 

Nos manufacturiers peuvent se rassurer, car ils n’ont à redouter aucune 
concurrence de la part d'ouvriers qui ignorent l’art du filage et du moulinage, 
les premiers élémens de l'industrie sétifère. 


—— 000 —- 


De graves questions sont soulevées dans le livre publié par M. Hello sous 
le titré de Philosophie de l'Histoire de France (1). I s’agit en effet de con- 
stater, pour la France, la marche ascendante des générations, de rechercher les 
causes secrètes qui les poussent en avant, de dégager, dans les évènemens, l'ac- 
tion de l'homme et l’action de Dieu, de montrer enfin ce que peut le maître 
absolu et la créature soumise, quoique indépendante. Est-il donné à l’homme 
de résoudre d'une manière satisfaisante ces grands problèmes, et pour arriver à 
la solution , quelle est la marche à suivre? Faut-il se borner à la méthode expé- 
rimentale, rassembler les faits, les examiner, et réduire rigoureusement les lois 
qui semblent la régir? Faut-il adopter la méthode à priori pure, et des seules 
notions générales des choses déduire leurs lois suprêmes par la seule force de 
la pensée? Je ne sais vraiment; car, quel que soit le point de vue où se place 
la philosophie de l'histoire, les difficultés semblent égales. Si l'on s’en tient à 
l'étude sévère des faits, il est presque impossible que cette étude soit complète, 
car bien des faits importans se déroberont sans cesse dans les obscurités du 
passé, et il faudra constamment suppléer par la témérité de l'esprit aux ensei- 
gnemens des souvenirs positifs. D'autre part, c'est une condition de notre 
intelligence , que les notions même les plus universelles ne nous sont révélées 
que par la réalité, par le tangible. Que ce soit Bossuet, Herder, ou Vico, et 
que le génie de ces grands hommes, en sondant l’incompréhensible, ait deviné 
juste, il y aura toujours quelque chose d’idéal dans le résultat de leur syn- 
thèse, il se rencontrera d’ailleurs toujours un texte, un fait qui la contredira. 
Le doute reparaît partout; l'omnipotence humaine a contre elle l'évidence; le 
dogme de la fatalité est essentiellement immoral et faux, et cependant les plus 
grands historiens, Thucydide, Hérodote, Tite-Live, Tacite, ne sont-ils pas 
fatalistes! L'antiquité et la société moderne se contredisent; certes il y a là 


(1) Joubert, rue des Grés, n° 14. Un volume in-80. 
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de quoi désespérer les penseurs. Faut-il conclure de toutes ces inquiétudes, de 
toutes ces opinions divergentes, que la philosophie de l'histoire n’est qu’une 
belle maïs vaine spéculation, et Fabandonner par le sentiment de notre im- 
puissance? Loin de là. Si les plus hautes intelligences ont suivi des voies 
diverses, si elles ont entrevu, pressenti, les grandes vérités, si elles se sont 
égarées dans l'erreur, il appartient aux hommes de talent de rechercher les 
preuves de ces vérités ou de ces erreurs, de confirmer ou de rectifier, de 
donner, à défaut d'une solution irrécusable, à défaut d’un de ces systèmes 
qui n’appartiennent qu'au génie, quelques opinions justes et plausibles; ces 
fortes études d’ailleurs, lors même qu’elies laissent le doute, sont encore, au 
point de vue pratique, d’une évidente utilité. 

C’est aussi pour arriver à une conclusion pratique que M. Hello, dans sa 
Philosophie de l'Histoire de France, a Vivement abordé les abstractions. Son 
livre est une réponse adressée à ces esprits inquiets et mécontens qui se deman- 
dent : faut-il faire une révolution politique ou une révolutien sociale? Et pour 
les détourner de ce prc;et, il ne s'arrête pas à discuter le présent, mais il des- 
cend jusqu’au fond même du passé, et il cherche à démontrer que les révolu- 
tions politiques ou sociales ne sont pas le résultat imprévu, spontané, de quel- 
ques individus, et qu'avec toute l'audace, avec toute la conviction possible, on 
n’improvise pas une société à l'aide de quelques théories exceptionnelles ou 
aventureuses. La providence et l'activité libre de l’homme disposent et 
accomplissent les évenemens. Le concours de cette double action, dans la des- 
tinée des peuples, est incontestable et peut seul donner le mot du mystère 
humain. M. Hello, dans la question du bien-être social, se place ainsi au 
même point de vue que les théologiens orthodoxes dans les questions de la 
grace, et le fait, dans le monde politique, est en quelque sorte l'adhésion 
volontaire de l'homme aux décrets éternels, comme l'acte, dans le monde 
moral, n’est que la libre adhésion de la volonté aux incitations de la grace. 
Entre l’action divine et l’action humaine, il y a cette différence que l'action 
humaine est perceptible aux contemporains , tandis que l’action divine ne l'est 
pas. Mais s’il ne nous est pas donné de voir clairement dans l'époque même où 
nous vivons, notre vue devient plus puissante quand nous examinons le passé. 
Dieu se révèle, et l'historien philosophe peut le démontrer par la formation et 
l'accroissement des sociétés, comme Fénelon , Clarke, ont démontré par ies 
merveilles de la création. M. Hello, à l'appui de son système, parcourt rapi- 
dement , quoiqu':vec détail et en s'appuyant autant que possible sur les faits, 
les diverses phases par lesquelles a passé la société francaise. Il signale d’abord 
la différence qui sépare le monde ancien et le monde moderne , et cette diffé- 
rence, c'est, selon lui, que le rôle providentiel est plus évident, plus actif 
dans les sociétés modernes, et que la condition de ces sociétés est par cela 
même plus vraie, plus morale, plus durable. Voyez Rome, elle porte en elle 
comme un germe fatal de mort, et le bien n’enfante pas le mieux. Pourquoi? 
parce que l’œuvre, la pensée humaine , le but humain, dominent sa destinée. 
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La société française, au coutraire, n'a point été fondée par un homme, et 
l'obscurité de ses origines , le terrible chaos de ses premiers âges, ses désastres 
même dont il ressort toujours quelque bien, sont comme un indiee du soin 
que la Providence a pris de veiller sur elle. M. Hello, pour arriver à ces 
conclusions, se tient constamment dans la méthode expérimentale. 11 suit 
pas à pas, mais rapidement , le vaste drame de notre histoire, depuis les inva- 
sions barbares jusqu'à la révolution ; il cherche tour à tour le rôle de l'individu 
dans l'état, puis l’action successive des générations. C’est ce qu'il désigne sous 
lenom d'élément personnel. Dans le chapitre consacré à l'élément territorial, 
il met en lumière cette puissance occulte, cette espèce d'aspiration irrésistible 
qui attire à l'unité les élémens dispersés qui forment le royaume. C'est comme 
une sorte d'agrégation moléculaire dont chaque province subit la puissance, 
mais toujours librement, et selon les sympathies et les convenances de ceux 
qui l'habitent. L’éfément politique et l'élément littéraire sont étudiés avec le 
même soin et toujours du même point de vue. M. Hello cherche à constater 
que la culture intellectuelle se développe parallèlement aux destinées politiques 
de la nation avec une telle rigueur, que l’on peut deviner à la lecture d'un 
livre sans date et sans nom la phase sociale à laquelle il appartient. Selon lui, 
le caractère de notre littérature est d'une nature si exquise, si élevée, que le 
genie littéraire de notre nation ne saurait être une acquisition de homme, 
mais un don venu d'en haut. La formation de notre langue offre également 
le cachet irrécusable du doigt de Dieu. Le travail de l’homme peut bien se 
reconnaître dans les qualités accessoires et contingentes du langage, mais cette 
merveilleuse concordance entre l'expression et l’idée, ce spiritualisme de la 
langue, cette perfection d’une chose abstraite, est précisément la qualité qu’il 
était le plus impossible à l'homme d'atteindre. 

Ainsi, en dernière analyse , la partie humaine et la partie divine, d’après 
M. Hello, sont partout reconnaissables dans notre histoire. Dieu et l’homme 
doivent en quelque sorte s’aider, car s’il n’est rien dont la liberté humaine soit 
absolument maîtresse, il n’est rien aussi dont elle doive absolument s'abstenir. 
Mais il importe, avant tout, de constater, par l'étude, quelle est dans la mar- 
che des évènemens la part de notre faiblesse et celle de l'omnipotence divine, 
et quand , de cette étude, de cette abstraction, on arrive au fait pratique, 
quand on veut intervenir dans les affaires de son pays, quand on a la préten- 
tion de donner aux destinées d’une grande nation une direction nouvelle, on 
doit s'assurer, avant tout, qu'on a bien nettement pour soi l'expérience, l’au- 
torité des évènemens, et que l’on est absous de cette ambition par les ensei- 
gnemens du passé. On doit surtout rester dans la limite de ses forces, et ne 
pas porter la main sur l'œuvre de Dieu. Or, cette œuvre, c'est l'enfantement 
des sociétés, et par conséquent l'homme n’a ni le droit ni le pouvoir de faire 
une révolution sociale. Voilà la conclusion pratique. 

Nous nous sommes bornés à exposer très sommairement les idées générales 
de M. Hello. En semblable matière, il y a toujours dans l'esprit du lecteur 
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quelque chose qui laisse subsister une certaine envie de contredire. M. Hello 
at-il raison? Se prononcer pour la négative ou l’affirmative, ce serait, je le 
crois, dire qu’on est certain soi-même du mot dé l'énigme , et dans la philo- 
sophie de l’histoire, un peu de doute est bien permis. Sans aller jusqu’au fond 
même des doctrines et sans nous occuper de la forme, qui rappelle en certains 
points l’école kuwmanitaire ou l'école symbolique, nous nous bornerons à 
dire que la Philosophie de l'histoire de France atteste dans son auteur une 
remarquable intelligence du passé et de fort sérieuses études. Le livre ne 
donne pas en bien des points ce qu'il promet par son titre; mais du moins on 
y trouve des vues neuves, hardies, sans trop de témérité, et c’est un résultat 
satisfaisant que d’avoir reconnu souvent le véritable sens des faits, et de les 
avoir rattachés à l’ensemble universel de la civilisation. Les écrits de cette 
nature doivent exciter l'intérêt des esprits sérieux, car ils donnent à penser, 
ce qui est rare; et nous tous, qui vivons au sortir d’une révolution sociale, la 
plus grande peut-être qui se soit jamais accomplie, nous qui ressentons encore, 
sans y avoir assisté, l’ébranlement profond de ce drame terrible, nous devons 
en rechercher attentivement, par une étude élevée de l’histoire, le prologue 
dans le passé et le dénouement dans l'avenir. 


— Clot-Bey vient de publier un ouvrage remarquable et plein de renseigne- 
mens curieux sur l'Égypte et les ressources du vice-roi. Ce livre vient à propos 
dans un moment où la question égyptienne occupe tous les gouvernemens 
d'Europe, et nous engageons la diplomatie , qui serait tentée de croire q''e 
d’un coup de plume elle peut rayer la jeune puissance qui s'élève sur le Nil, à 
consulter l’Apercu général sur l Égypte. 


V. DE Mars. 








